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DEM ANDENKEN 
MEINES VATERS 



Dem Dichter, der am deutschesten gesungen 

Und mit der Seele doch die Welt umfaßt, 

Leg ich aufs Grab die ernteschwere Last 

Von Lieb und Leid, hesperischer Flur entsprungen. 

Du selbst, Erlauchter, hast — mit allen Zungen 
Vertraut und aller Zonen freier Gast — 
Den Apfel von der Hesperiden Ast 
Mit Graziengunst, den süßesten, errungen. 

Und hast du auch mit deines Leibes Augen 
Des Südens trunkene Fülle nicht geschaut, 
Dir gab der Gott im Liede sie zu saugen. 

Mit Hauch vom Südland hat er dich umßügelt, 
Mit seinen Wundernächten dich umblaut, 
Als du den Greif und den Eayard gezügelt. 
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FRAUEN, RITTER, WAFFEN UND AMUREN 



Quel secol fu ben Santo e ben perfetto 
E quella fu la vtra etä del oro 
O felici a que' dl, Fondi e Trajetto. 
Gandolfo Porrino 

Aus dem Dunkel der Vorzeit blicken mich zwei 
A schattenhafte Gestalten an, dringend, seltsam 
beharrlich und wollen nicht weichen. Was verlangen 
sie von mir? Das einzige, was der Tod vom Leben 
verlangen kann: daß es in die Speichen greife und 
das Rad der Zeit rückwärts drehe, damit die Sonne 
vergangener Tage sich neu entzünde. Und ihre Ge- 
schichte heißen sie mich deuten, die halbverschüt- 
tet zwischen den Zeilen der Weltgeschichte steht. 
Werde ich die Kraft haben, ihrem Verlangen zu 
willfahren? Wo mein Licht nicht hinfällt und 
meine Gesichte versagen, muß ich die alten Zeug- 
nisse zu Hilfe rufen. 

Jetzt füllen sich die Schemen mit Blut, sie klei- 
den sich in die Form, die im Leben die ihre war, 
und mit ihnen wird ihre ganze Umgebung wieder 
zur Gegenwart. Ich sehe ein Schloß mit Türmen 
und Zinnen, in die uralte Stadtmauer von Fondi 
verbaut. Portal, behauene Fensterumrahmungen 
tragen den Prachtstil der Renaissance, alles andere 
ist mittelalterlich streng und düster. Im Innenhof 
Palmen und Lorbeergebüsch und eine Fontane, de- 
ren Strahl klingend in eine antike Porphyrschale 
fällt. Darüber der tiefblaue Sommerhimmel des 
Glücklichen Kampaniens. 



Neben der Fontane steht ein Paar, das schönste, 
vornehmste, das die hohe gesellschaftliche Stilkunst 
des Cinquecento geprägt hat, und beide in der 
Blüte der Jahre. Den Jüngling mit den dunklen 
feurigen Augen kennen wir, denn Tizian hat ihn 
gemalt. Nur noch schöner ist er als auf dem nach- 
gedunkelten Bilde, er hat den schwarzen Bartflaum, 
der ihm das Düstere gab, bis auf einen bläulichen 
Schatten um das Kinn wieder abgenommen, sein 
weltliches Gewand ist glänzender, das Wehrgehenk 
schmücken unschätzbare Steine. Es ist der Kardinal 
im Waffenrock, Ippolito de' Medici, Stolz und Ver- 
legenheit seines päpstlichen Oheims und Abgott der 
Römer. Mit achtzehn Jahren hat man dem heftig 
Sträubenden den Kardinalshut aufgezwungen und 
seitdem versäumt er keine Gelegenheit zu beweisen, 
daß er ihn wider Willen trägt und daß 1 er zu allem 
eher als zum Schmuck der Kirche geboren ist. 
Zwar sorgen sich auch die anderen Mitglieder des 
heiligen Kollegiums der Mehrzahl nach nicht all- 
zuviel um die geistlichen Pflichten ihres Standes, 
aber dieser verschmäht sogar seine äußeren Ab- 
zeichen, und man sieht ihn, die hohen Kirchen- 
feste ausgenommen, nicht anders als in Krieger- 
tracht. Denn nie kann er vergessen, daß ihm in 
die Wiege der Anspruch an einen Herrschersitz ge- 
legt war, den jetzt ein Anderer einnimmt. Vergeb- 
lich sucht ihn der Papst durch Verleihung der 
höchsten Ämter mit seiner kirchlichen Würde zu 
versöhnen. Er hat ihn blutjung zum Vizekanzler 
gemacht und betraut ihn bei jeder Gelegenheit mit 

2 



Digitized by 



den ehrenvollsten Legationen; die größten Staats- 
geschäfte läßt er durch seine frühgeschulten Hände 
gehen. Umsonst, des Neffen Abneigung bleibt 
unüberwindlich und er hat keinen glühenderen 
Wunsch, als sich der unerbetenen Ehre baldigst 
zu entledigen. „Ritter, Waffen undAmuren" fül- 
len sein Leben wie die Gesänge desAriost. Aber 
er gehört zu den Menschen, die sich alles erlauben 
können, weil sie wissen, daß vollendeter Anstand 
auch ihr ungewöhnlichstes Tun umgibt und sogar 
ihre Unarten als Muster feiner Lebensart erschei- 
nen läßt. Der sparsame Clemens hat Riesenein- 
künfte auf ihn gehäuft, die er mit unnachahm- 
licher Großartigkeit um sich streut. Damit weiß 
er sich Volk und Adel so zu verbinden, daß nie- 
mals ein päpstlicher Nepote solche Machtfülle mit 
solcher Beliebtheit vereinigt besessen hat. Mit sei- 
nen Jagden und Waffenspielen, Theater- und Mu- 
sikfesten entzückt er die Römer nach den mageren 
Jahren, die auf die Plünderung Roms gefolgt 
sind, denn kein zweiter in Europa versteht sich 
auf Repräsentation wie dieser mediceische Jüng- 
ling, der durch sein Auftreten sogar die prunk- 
volle Majestät von Frankreich in den Schatten ge- 
stellt und obendrein bezaubert hat. Eine Hof- 
haltung wie die seinige gibt es in der ganzen Welt 
nicht mehr. Er ernährt ein Heer von Literaten, 
Musikern, Künstlern, Hauptleuten und Waffen- 
knechten, auch von Abenteurern und Schmarot- 
zern, denn er sieht so genau nicht zu. Neger 
sind seine Bedienung, und eine Leibwache von 
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Türken, die er sich mit Sorgfalt herangebildet 
hat, folgt ihm, wohin er geht. Seine Pferde und 
Hunde von edelster Zucht werden als Sehenswür- 
digkeit gezeigt, seine Gärten duften von seltsamer 
fremdländischer Flora und große gezähmte Raub- 
tiere, mit denen er spielen kann, gehen frei darin 
umher. In seinem Palast am Campo Marzio wim- 
melt es von farbigen Menschen aller Rassen und 
Zonen in den wundersamsten Trachten, die in 
zweiundzwanzig Sprachen durcheinander reden: 
Mauren und Tscherkessen als Stallmeister und 
Rereiter, zentaurenartig mit ihren Pferden ver- 
wachsen und ein jeder ein Fürstensohn seines 
Stammes, tatarische Meisterschützen und Lanzen- 
werfer, Rothäute aus Neu-Indien mit glatten ge- 
schmeidigen Körpern und starren Schöpfen , un- 
übertroffen im Schwimmen und Tauchen und 
wahre Wunder in jeder Art von Kriegsspiel — 
er hält sie nicht zur bloßen Schau, sondern zur 
eigenen Förderung in ihren Künsten, die er im 
Wetteifer mit ihnen betreibt. Zugleich ist dieses 
merkwürdige Haus eine Art Freistatt mitten in 
Rom, denn welcher Mann von Redeutung mit der 
Gerechtigkeit zerfällt, der flüchtet vor Strick oder 
Schwert zum Kardinal Medici, bis das Gewitter 
vorüber ist und dieser Gelegenheit gefunden hat, 
den Papst mit seinem Schützling zu versöhnen. Hier 
nun steht er, der Held aller Abenteuer, gebändigt 
von zwei himmlischen Frauenaugen. 

Und die Frau? Wir kennen sie gleichfalls, denn 
auch sie hat höchste Bildniskunst der Nachwelt 
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erhalten. Es ist Julia Gonzaga, verwitwete Colonna, 
die Gräfin von Fondi und Herzogin von Trajetto, 
von der Ariosto sang: 

Julia Gonzaga, der wohin sie immer 
Den Fuß, die heitren Sternenaugen kehrt, 
Jedwede nicht nur weicht an Glanz und Schimmer, 
Nein, sie als neugesandte Göttin ehrt*) 

Trotz ihrem dunklen Witwenkleid und dem langen 
braunen Schleier, der von ihrem wunderbaren 
Haupte niederfließt, hat die Stimme der Gesamt- 
heit sie für die schönste Frau der Erde erklärt. 
Aber kann dieses strahlende Geschöpf dieselbe Julia 
Gonzaga sein, die ein asketisches, dem Himmel zu- 
gewandtes Leben geführt hat und, wäre nicht ein 
zeitiger Tod dazwischengetreten, als Märtyrerin 
ihrer glühenden reformatorischen Frömmigkeit auf 
dem Scheiterhaufen der Inquisition geendigt hätte? 
Wohl ist sie dieselbe, und die Fäden sind schon 
alle gesponnen, aus denen sich ihr künftiges 
Leben wob. 

Als Dreizehnjährige hat man sie ungefragt dem 
reichen, kriegsberühmten, aber schon angejahrten, 
lahmen und kränklichen Vespasian Colonna ver- 
mählt. Julia war der regierenden Linie von 
Mantua nahe verwandt, aber selber von Hause 
aus unbemittelt, der reichbegüterte Colonna seiner- 
seits war nur ein Feudalherr, dem die hohe 
Verschwägerung das Ansehen mehrte. Darum be- 
jubelte die Umgebung den beiderseitigen Glücks- 

•) Ariost, Orlando furioso, übersetzt von Herrn. Kurz. 
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fall. Nach kaum zweijähriger Ehe starb er und 
hinterließ die junge Gattin als Erbin seiner sämt- 
lichen Güter und Lehen im Römischen und Neapo- 
litanischen, aber unter dem Beding, daß sie Witwe 
bleibe. Sie blieb es und sie gibt mit dem Ernst 
ihrer Witwenschaft der Welt ein Rätsel auf. Kann 
sie so den eifersüchtigen Toten geliebt haben, der 
aus der Gruft hervor ihr junges Leben mit seinen 
Nachlaßbestimmungen umklammert hält? Julia 
hat niemand je von ihren Gefühlen Rechenschaft 
abgelegt. Sie wählte sich Fondi an der Via Appia, 
ein colonnesisches Lehen, zu ihrem Witwensitz und 
verwandelte es in einen Musenhof, an dem kein 
Reisender von Ansehen und Bedeutung zwischen 
Rom und Neapel vorübergeht. Am häufigsten be- 
sucht sie der Kardinal Medici. Seit dem Tag, wo 
er sie zum ersten Male gesehen, hat er sich vor 
aller Welt zu ihrem Diener erklärt. Seitdem trägt 
er bei Schaugefechten nur ihre Abzeichen, und ein 
Eilbote muß es in Fondi melden, wenn sie sieg- 
reich waren. Aber so offenkundig seine Huldi- 
gungen und so wenig musterhaft sein Ruf, keine 
Verdächtigung wagt sich an Donna Julia heran. 
Nicht einmal der Aretin, der schneckenartig allen 
Ruhm der Mitwelt mit seinem glitzrigen Geifer be- 
kriecht, erlaubt sich das Verhältnis der schönsten 
Frau zu dem glänzendsten Manne anzutasten. Sie 
pflegt und hütet, was ihm die Schmeichler von 
dem angeborenen Adel seines Wesens übriggelassen 
haben, und darf ihm alles sagen, denn das Gute 
findet ihn immer willig, wenn es mit Anmut vor 
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ihn tritt. Wie eine schneeweiße Lilie steht die 
wunderbare Frau in ihrem verderbten Jahrhundert 
und doch mit einem verwirrenden Hauch unter- 
drückter Leidenschaft, wie ihn die Lilien ausströ- 
men, und dieses Jahrhundert, dem nichts heilig 
ist, das sich an lauter lockeren Geschichten weidet, 
glaubt — das ist das Wunderbarste von allem — 
an die Reinheit Julia Gonzagas. 

So standen sich die zwei an dem tiefblauen 
Spätsommertag des Jahres 1 534 in dem kleinen 
Garten, zu dem die alten Festungswerke nieder- 
dräuen, bei der Porphyrschale gegenüber. Ein ge- 
waltig großer Hund hat sich mit stürmischer Be- 
grüßung an die schöne Frau herangedrängt und 
wird von ihr zärtlich geliebkost. Und das Gespräch 
der beiden, von dem beginnenden Barock ihrer 
Tage angehaucht, kommt wie ein fernes Echo zu 
mir herüber. 

Wenn das Wunder aller Frauen nicht will, daß 
ich dem wackeren Sacripante gram werde, sagt 
der Kardinal mit erheucheltem Vorwurf, so möge 
sie doch nicht ganz den Herrn über dem Hunde 
vergessen. 

Kann der Verwöhnteste aller Sterblichen auf 
einen armen Vierfüßler eifersüchtig sein? ant- 
wortet die Schöne, ohne ihre Stellung zu ändern. 
Seht Ihr denn nicht, wie er sich über das Wieder- 
sehen freut und wie er in seiner Stummheit so aus- 
drucksvoll um ein wenig Zuneigung bettelt? Ist 
soviel Anhänglichkeit nicht eines kleinen Dankes 
wert? 



Wenn Donna Julia so tief in meine Augen 
blicken wollte, wie in die meines Hundes, so würde 
sie darin Empfindungen lesen können, für die sie 
noch nie an einen Dank gedacht hat. 

Sie erhebt ein wenig die Augen, aber nicht bis 
zur Höhe der seinigen, und senkt sie gleich wieder 
in die Augen des Hundes. 

Mir scheint, die hilflose Tierheit sei der Liebe 
bedürftiger als der stolze Herr der Erde. Ich kann 
nicht in so treue Hundeaugen blicken, ohne zu 
fühlen, daß sie etwas von mir zu fordern haben. 
Sollten wir nicht der Kreatur eine Vergütung 
schuldig sein dafür, daß sie, wie die Kirche sagt, 
unsere Sünden mitbüßt? 

Ich weiß nicht, versetzt der Kardinal leichthin, 
wie ein gelehrter Theologe sich zu der spitzfindigen 
Frage stellen würde. Was mich betrifft, der ich 
keiner bin, so kennt mich Donna Julia ab Freund 
aller Kreatur, der wilden wie der zahmen. Doch 
kam ich nicht nach Fondi, um mit der schönsten 
Frau der Erde über so tiefsinnige Dinge zu grü- 
beln, sondern um mich einer alten Pflicht zu 
entledigen. Eure Gnaden entsinnen sich, daß Sie 
mir befohlen haben, im Wettstreit mit den schön- 
sten Geistern Italiens einen Gesang der Aeneide zu 
Ehren meiner Herrin zu übersetzen. Ich habe ge- 
horcht, wie weit auch die Aufgabe meine Kräfte 
überstieg, und ich habe den zweiten Gesang mit 
der Schilderung vom Untergange Trojas gewählt, 
warum, wird Euch die Widmung sagen. Um aber 
meiner kleinen und schwachen Kunst mit einer 
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großen und meisterlichen aufzuhelfen, ließ ich die 
Schrift mit Miniaturen schmücken, die der Augen, 
die darauf ruhen sollen, würdig sind. Ich darf 
wohl sagen, Meister Clovio hat sich selber über- 
troffen mit dieser Leistung, die Donna Julias Ver- 
zeihung für mein eigenes Unvermögen erbitten soll. 

Während des Sprechens hat er dem hinter 
ihm stehenden Pagen ein köstliches eingelegtes 
Kästchen aus fremden wohlriechenden Hölzern ab- 
genommen, um es in Julias Hände zu legen. 

Eure Herrlichkeit erweist mir eine Ehre, für 
die jedes Dankeswort zu schwach ist. So laßt mich 
die Gabe am schicklichsten Platz in Empfang neh- 
men, dort unter dem Lorbeer, auf den sie An- 
spruch hat. 

Auf der Bank im Lorbeerschatten hält Julia nun 
das Kästchen auf den Knien und schließt es be- 
hutsam auf. Der Medici sitzt in schicklichem Ab- 
stand neben ihr. Er hat das schöne starke Tier 
zwischen seine Knie gezogen und seine Hand liegt 
liebkosend auf derselben Stelle des Kopfes, auf 
der zuvor Julias Hand geruht hat, während er mit 
unverwandten Blicken an der durchsichtigen Wun- 
derblume ihres Angesichts hängt. Sie entnimmt 
dem kostbaren Schrein das Buch mit der Hand- 
schrift und öffnet die goldenen Schließen seiner 
kunstreich in Gold und Silber gepreßten Leder- 
deckel. Von der ersten Seite leuchtet ihr eine herr- 
liche Miniatur in Rot und Blau und Gold entgegen, 
die eine brennende Stadt mit einbrechenden Krie- 
gerscharen und flüchtenden Einwohnern darstellt. 
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Es ist wie ein ganz leiser Widerschein dieser 
Feuersbrunst, was über Julias Wangen läuft, wäh- 
rend sie langsam die überreiche Zierschrift des 
Widmungssonettes entziffert: 

1PPOL1TO DE' MEDICl 
AN DONNA JULIA GONZAGA 

Wer Pein erleidet, liebt's nach Trost zu gehen 
Bei fremder Pein, die gleiches hat gelitten, 
So ich Versengter in des Feuers Mitten: 
Aus Trojas Brand ließ ich mir Kühlung wehen. 

Denn nichts hat dort der Hellespont gesehen, 
Das nicht zu gleicher Qual in mir gestritten, 
So heiß die Not, so fühllos meinen Bitten 
Der Feind — ich singe, was mir selbst geschehen. 

Weil meine Klagen ungehört verhallten 
Und kein Erbarmen mich verstehen will, 
Muß der Gesang zum Sinnbild sich gestalten. 

Im Brand von Troja brennen meine Gluten, 
Und meine Wunden sind's die heiß und still 
In allen Wunden der. Trojaner bluten. 

Die Verse sind schwülstig. Allein der Zeitge- 
schmack steht nun einmal im Zeichen des Barock 
und fordert das Verstiegene, dem ein vornehmer Di- 
lettant sich nicht entziehen kann. So findet Julia 
nichts daran auszusetzen. Und diese höfische Über- 
treibung des Minnedienstes, die ein Spiel aus der 
Liebe macht, gestattet ihr, von einem Fürsten der 
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Kirche so kühne Huldigungen anzunehmen, wenn 
auch die Übertreibung bloß eine scheinbare ist und 
der Kardinal im Grunde nur ausspricht, was er 
wirklich meint. Und Julia müßte kein Kind ihres 
Jahrhunderts sein, wenn sie das reizende Spiel mit 
seiner Gefahr und seinem geheimen schmerzvollen 
Untergrund nicht doch aus ganzer Seele genösse. 

Sie scheint noch zu lesen, während sie schon 
am Ende ist, und wendet dann noch zögernd das 
nächste Blatt, damit die aufgestiegene Blutwelle 
verebben kann, ehe sie den Blick erhebt, leise Be- 
wegungen, die ihm nicht entgehen. Vom Meere 
weht schon der kühlere Hauch des Spätnachmittags 
herüber, den sie begierig einsaugt, er lindert ein 
wenig die Feuerluft, die diese beiden umweht, so- 
bald sie allein sind, und macht die Frau wieder 
zur Herrin der Lage. 

Erlauchter Herr, die Dichtkunst ist erblich im 
Hause Medici, und Eure Verse sind des Namens, 
den Ihr traget, würdig. 

Er küßt inbrünstig die beiden Hände, die sie 
ihm dankend gereicht hat. 

Mein Ahnherr Lorenzo machte bessere, aber viel- 
leicht ist mein Verdienst ein größeres, weil ich ein 
Kriegsmann und kein Dichter bin. 

Ihr seid ein Dichter und Dichtern muß man 
viel vergeben. 

Nur vergeben, Donna Julia? Ich meinte stets, 
daß man Dichter belohnen müsse. 

Der Lohn des Dichters wächst hier über unseren 
Häuptern und er soll Euch nicht fehlen, ist ihre 
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Antwort, während sie einen Lorbeerzweig nieder- 
biegt, um ihn zu brechen. Soll ich einen Kranz 
flechten, um Eure Stirn damit zu krönen? 

Ich weiß einen besseren Platz für eine Gabe von 
Eurer Hand. 

Damit schiebt er das Reislein in seinen Busen, 
nicht ohne es zuvor an die Lippen gedrückt zu 
haben. 

Es ist des Dankes fast zu viel, grausamste Frau. 
Der Verfasser gehört Euch leibeigen zu und hat 
darum kein Recht auf Belohnung seiner Dienste 
als nur, daß Ihr ihn weiter dienen lasset. Er wird 
auch die einzige Bitte nicht wiederholen, mit der 
er Euch je zu belästigen wagte. 

Welch eine Bitte wäre dies? 

Daß Donna Julia endlich einmal diese düsteren 
Gewänder ablege, durch die sie sich dem Grabe an- 
verlobt zu haben scheint, damit ihre Schönheit wie 
die Sonne aus wolkenlosem Himmel strahle. 

Allein die Witwe des Vespasian Colonna will den 
Trauerschleier nicht ablegen, der ihr lästige Wer- 
ber fern hält und mit dem sie das Geheimnis ihrer 
Entsagung selbst für den verschleiert, den es am 
nächsten angeht. Sie, die vom Glück der Erde nichts 
genossen hat, brauchte nur die Hand auszustrecken 
und sie hielt das Leben in seiner berauschendsten 
Gestalt. Aber sie streckt die Hand nicht aus, sie 
hält gleichsam den Atem an, daß nichts an ihren 
Beziehungen sich verschiebe und der Augenblick 
daure, wo sie den liebenswertesten und gefährlich- 
sten ihrer Freunde ohne Reue besitzen darf. 
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Als Ihr unseren großen Meister Sebastiano mit 
einem reisigen Geleite nach Fondi sandtet, daß er 
Euch mein Bildnis male, da spracht Ihr eigens den 
Wunsch aus, ich möge dafür das Kleid anlegen, 
das ich bei unserer ersten Begegnung trug. Ist Euch 
nun das Bild um des scheinlosen Gewandes willen 
leid geworden? 

Donna Julia versteht es mich zu quälen. Das Bild 
ist das erste, woran sich am Morgen meine Augen 
entzücken, und das letzte, was sie abends noch in 
sich trinken. Und ewig danke ich 's Eurer Güte, daß 
Ihr dem Meister saßt. Aber bedenkt, Donna Julia, 
ich stand damals vor dem Abmarsch nachWien und 
ich konnte doch nicht gegen den Türken ziehen und 
mein Herz dahinter lassen. Ich mußte Julia wenig- 
stens im Bilde bei mir haben, um leben zu können. 
Und da konnte mir die Kunst am besten den Schein 
des Lebens vorlügen, wenn ich die Einzige so vor 
mir hatte, wie ich gewohnt war, sie zu sehen. Und 
wenn ich über den strengen Ernst dieser Gewänder 
klage, so ist es ja nicht, weil sie Euch nicht doch 
ganz entzückend kleideten, es ist nur, weil ich dem 
Toten soviel liebevolle Erinnerung mißgönne. 

Julia schweigt und senkt ihre Augen auf das 
Buch in ihrem Schöße. Wie hoch sie den Früh- 
geschiedenen schätzte, diese Ehe, die keine war, hat 
Erinnerungen, vor denen sie die Augen schließt. 
Sie blättert in der Handschrift, die auf jeder Seite 
Initialen und Randleisten von überströmender Phan- 
tasie der Ornamentik und wunderbarer Feinheit der 
Ausführung aufweist. 

13 



Ich werde wochenlang zu tun haben, bis ich 
mich an all der Schönheit sättige und gewiß wird, 
was Ihr selbst gegeben habt, noch immer das Schön- 
ste bleiben. 

Besäße ich doch das Geheimnis, immer zu wis- 
sen, was Donna Julia wohl gefällt. Wären es die 
drei Barthaare des Satans, ich würde sie Euch holen. 
Vorhin, als ich Euch im Gespräch mit dem Po- 
desta überraschte, schient Ihr gequält und bedrückt. 
Ich las einen Kummer in Euren Mienen. Darf ich 
ihn nicht mit Euch teilen, damit ich in einem Leid 
von Euch wenigstens ein Stück Eures Herzens an 
mich nehme? 

Dieser Ton erinnert sie, daß sie an dem allver- 
mögenden Nepoten nicht nur den feurigsten Be- 
wunderer ihrer Schönheit, sondern auch den wil- 
ligsten und hilfreichsten Freund besitzt. 

Ihr begreift, erlauchter Herr, daß eine allein- 
stehende Frau, die große Verantwortungen trägt, 
leicht in eine Lage kommen kann, der sie nicht 
gewachsen ist. Vor einigen Wochen ist hier eine 
Schreckenstat geschehen. Ein ehemaliger Kriegs- 
knecht meines Gemahls, ein gewisser Giacchetto, 
mit dem Zunamen Garofalo, hat am lichten Tag 
vor meinen Augen, gerade als ich aus der Messe 
kam, in sinnloser Wut einen ganz unschuldigen 
Menschen erdolcht. Ganz Fondi war Tage lang 
in Aufruhr über die Tat, und nun quält es mich, 
daß ich nicht weiß, was mit dem Menschen be- 
ginnen. 

Hängen lassen, das versteht sich. 
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Das wollte der Podesta. Aber der Mörder hat 
eine Familie — 

Und hatte der Ermordete keine? 

Freilich. Aber sollen um des einen Unseligen 
willen zwei Familien ins Unglück stürzen? Seine 
siebzigjährige Mutter war bis vor kurzem in meinem 
Dienst. Sie betet den Menschen an, sie umklam- 
merte meine Knie, und ich muß sagen, daß auch 
mein Gemahl große Stücke auf ihn als Kriegs- 
knecht hielt. Er hat eine Frau, die ihr siebentes 
Kind erwartet — 

Ich verstehe. Ihr habt ihn also der Gerechtig- 
keit entzogen? 

Ich konnte nicht anders. Aber warum seht Ihr 
mich so seltsam an? 

Ich denke über den unergründlichen Wider- 
spruch des Frauenherzens nach. Soviel Milde und 
Güte für einen gemeinen Mörder. Und solche Hart- 
herzigkeit gegen den treusten, ergebensten Freund. 

Sprecht nicht so, Ihr macht mir Schmerzen, ent- 
gegnet sie leise. 

Ich werde schweigen, denn Euch Schmerzen zu 
machen, wäre mein größter Schmerz. — Also, was 
soll nun aus Eurem Schützling werden? 

Das eben ist die Verlegenheit. Hier kann er nicht 
bleiben, die Familie des Erstochenen würde ihn in 
Stücke reißen. Und ich kann ihn doch auch nie- 
mand mit gutem Gewissen empfehlen. 

Niemand als mir. Ich werde ihn unter meine 
Waffenknechte stecken, wo keine Rache ihn su- 
chen wird. Und so oft mein Auge auf ihn fällt, 
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wird mich der Gedanke beglücken, daß es Donna 
Julia war, die mir ihn sandte. 

Mit solchen Zügen seiner raschen Großmut hat 
er seit lange Julias Herz weit mehr als mit seinen 
gereimten und ungereimten Huldigungen gebunden. 
Aber da sie ihm danken will, wehrt er lächelnd ab. 

Wenn Ihr in Eurer überströmenden Güte ein- 
mal in die Lage kommt, für den bedrängten Beel- 
zebub eine Bestallung zu suchen, so bitte ich, 
wendet Euch an keinen als an mich. Ich schwöre 
Euch, ich bringe auch den im Gefolge eines Kar- 
dinals unter, daß er sich wie zu Hause fühlen soll. 

Geht, Ihr seid häßlich. 

Ich bin häßlich, aber Ihr seid schön, seufzt er. 
0 Julia, Ihr seid übermenschlich schön. Wollte 
Gott um meiner Ruhe willen, Ihr wärt es minder. 
Es ist schon ein Gemeinplatz geworden, zu sagen, 
daß Julia Gonzaga schön ist, seit alle Dichter Ita- 
liens von dem göttlichen Ariost bis herab zum klein- 
sten Verseschmied diese Schönheit besungen haben. 
Aber so oft ich Euch wiedersehe, immer ist es eine 
ganz neue, überwältigende Wahrheit. Ach Donna 
Julia, dürft Ihr es einem armen Sterblichen, der 
Yom Ansehen leben soll, verargen, wenn er dabei 
ein wenig den Verstand verliert? Es heißt sonst, 
die Liebe schrecke nicht vor dem Purpur zurück. 
Und ich, der ihn verabscheut, muß der Erste sein, 
auf den das tröstliche Sprichwort keine Anwen- 
dung findet. 

Aber so darf ich Euch wirklich nicht länger an- 
hören. 
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Er scheint in sich zu gehen und schlägt eine 
andere Tonart an. Eine Weile gaukelt nun das Ge- 
spräch der beiden mit lauter höfischem Nichts wie 
Schmetterlinge am Rande der Leidenschaft hin, bis 
von seiner Seite wieder ein Funke hineinfällt: 

Was habt Ihr am Ende, wenn Ihr das Leben mit 
allen seinen Köstlichkeiten wie eine reiche Kara- 
wane in der Ferne vorüberziehen laßt? 

Meinen Gott, antwortet sie tiefernst. 

Euren Gott! — Kann der ersetzen, was blühende 
Jugend verlangt? 

Darf ein Fürst der Kirche das fragen? 

Vergebt. Ich vergaß schon wieder die rote Lüge 
auf meinem Haupt. Man zwang sie mir auf, als ich 
noch nicht wußte, daß es auf der Erde eine Julia 
gibt. Seitdem brennt sie meinen Scheitel wie 
Feuer. Aber sie wird nicht das letzte Wort meines 
Schicksals sein. 

Er rückt ein wenig näher und fährt flüsternd 
fort: 

In einer der letzten Nächte suchten mich die 
verbannten Florentiner auf. Ich meine ihre Ver- 
treter, denn die Zahl der Verbannten und Geäch- 
teten erreicht schon zwei Drittel der besten Bürger- 
schaft. Hätte Donna Julia gehört, was sie mir von 
der Greuelwirtschaft in Florenz erzählten, wo ein 
untergeschobener Neger den Sitz des großen Lo- 
renzo und den Namen Medici schändet. Ein Bauer, 
der nicht zwei Worte mit Anstand reden kann und 
sich nur durch Folter und Strick Ansehen zu ver- 
schaffen weiß. Wärt Ihr dabei gewesen, wie diese 
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alten starrsinnigen Republikaner, die mich einst in 
ihrer Verblendung ins Exil trieben, beim Wieder- 
sehen Freudentränen vergossen und meine Hände 
küßten, und wüßtet Ihr, wie die Daheimgeblie- 
benen mit Knirschen und Beten auf die Rückkehr 
ihres echten Herrn warten — Ihr vergaßt die Ver- 
puppung, die ich jetzt noch tragen muß, und sähet 
mich schon jetzt so, wie ich künftig sein werde. 

Die wenigen Andeutungen genügen, um der Hö- 
rerin das Blut gerinnen zu machen. 

Ganz leise erwidert sie: 

Bedenkt, daß Herzog Alessandro des Kaisers 
Schwiegersohn ist. 

Er ist es noch nicht und soll es niemals werden. 
Aber es heißt, daß der Papst ihn liebe wie — 
Sie stockt errötend, deshalb ergänzt er lächelnd : 
Wie einen eigenen Sohn. Ich kenne das Gerede. 
Aber glaubt mir, es ist nur Wind. Clemens ist kalt, 
wie die Nase des guten Sacripante. Oder wie die 
Tramontana, wenn sie im März durch die Gassen 
meiner Heimat fegt. Die schönsten Frauen ver- 
mögen sein Blut nicht in Wallung zu setzen. Wie 
Bollte er an einer häßlichen, dicklippigen Mohrin 
Geschmack gefunden haben, die ihre Gunst zwi- 
schen dem Herzog Lorenzo und seinem Stallknecht 
teilte? Auch mit dem Herzog hat sein Ursprung 
nichts zu schaffen. Alessandro stammt aus dem 
Pferdestall von Collevecchio, dessen Stempel keine 
Erziehung verwischen konnte. 

Was hilft es aber, wenn Papst und Kaiser zu- 
gleich die Hände über ihm halten? 
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Dem Kaiser müssen die Augen geöffnet werden. 
Er ist mir ohnehin noch den versprochenen Dank 
für den Entsatz von Linz schuldig. Und was den 
heiligen Vater betrifft, so kenne ich ihn besser als 
ihn irgend jemand kennt. Er neigt heute dahin und 
morgen dorthin, aber mit geschehenen Dingen wird 
er sich abfinden. Überdies, Donna Julia, im tief- 
sten Vertrauen: die Tage des Papstes sind ge- 
zählt. Er sieht aus wie in Wachs bossiert und die 
Ärzte geben ihm kein Jahr mehr zu leben. Be- 
vor er die Augen schließt, muß meine Saat ge- 
schnitten sein. 

Der Frau an seiner Seite ist eine kalte Hand 
mitten ins Herz gefahren. Und doch hat sie kaum 
etwas Neues gehört. Es ist ein öffentliches Geheim- 
nis, daß die beiden Neffen des Papstes, die letzten 
Sprößlinge seiner eigenen Linie, deren Erhöhung 
ihm immer wichtiger gewesen ist als das Wohl der 
Kirche, Todfeinde geworden sind. Denn Ippolito 
war schon in Knabenjahren zum Oberhaupt von 
Florenz eingesetzt worden, das er mit dem ganzen 
mediceischen Anhang verlassen mußte, als das 
furchtbare Unglück über den Papst und die Ewige 
Stadt hereinbrach. So darf sie sich nicht wundern, 
wenn dieser hochfliegende Geist es nicht auf die 
Dauer ruhig hinnimmt, daß er nach der gewalt- 
samen Wiedereinsetzung seines Hauses, die teures 
Blutopfer gekostet hat, ohne sein Verschulden dem 
Schlechteren weichen mußte. Sie weiß auch, dieser 
fürstliche Jüngling ist so klug wie schön, aber ein 
Gefühl, für das sie keine Worte hat, schnürt ihn 
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die Kehle zu. Irgendwo, das fühlt sie, ist ein Fehler 
in seiner Rechnung. 

Der Kardinal fährt unterdessen halblaut fort: 
Wenn mein Oheim Leo noch lebte, wäre alles 
anders gegangen. Er hatte die größte Gabe des 
Herrschers: das Glück. Aber Clemens VII. ist ein 
unglückseliger Mann, der beim größten Scharfsinn 
alles verdirbt was er anrührt und stets das Unheil, 
das er aufhalten will, selber herbeizieht. Sie sagen, 
es komme davon her, daß er nichts auf der Welt 
liebe oder hasse. Ich weiß aber, daß es etwas gibt, 
was er zugleich maßlos liebt und haßt: seine Vater- 
stadt, die er niemals wiedersehen will. Als wir vori- 
ges Jahr zur Vermählung meiner Base Caterina 
nach Marseille reisten, mußte der ganze Hof die 
schlechten Sieneser Pässe nehmen, nur um die 
Mauern von Florenz zu meiden. Das Blut, das dort 
bei der Belagerung geflossen ist, raubt ihm den 
Schlaf. Ich hörte ihn selber sagen, er wollte, daß 
es nie ein Florenz gegeben hätte. Er hat den Opfer- 
mut seiner Landsleute unterschätzt, als er Caesars 
Heere gegen ihre Mauern trieb. Denn er rechnet 
mit allem, nur nicht mit dem Höheren im Men- 
schen, ich hab' es ihm ins Gesicht gesagt, und so 
verwirrt er aus Überklugheit alle Dinge. Auch mir 
hat er das Leben verpfuscht und damit zugleich 
die florentinische Sache. Hätte man mich an die 
Stelle gesetzt, die mir zukommt, so würde ich die 
Wunden geheilt und das Volk mit dem Namen 
Medici ausgesöhnt haben. Gewiß sind in den Augen 
eines Medici die Florentiner Rebellen, aber ich 
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wüßte nicht, wie ich es angreifen sollte, den Hel- 
densinn nicht überall zu ehren, wo er mir ent- 
gegentritt. Keine Florentinerin sollte durch meine 
Schuld Trauerkleider tragen. Aber er wollte nicht 
Versöhnung, sondern Unterdrückung und Rache, 
darum sitzt mein Vetter Wollhaar dort, vor dem 
kein Weib seiner Ehre und kein Mann seines Lebens 
sicher ist. Das Untier hätte nicht einmal Michel- 
angelo geschont, wären wir nicht mit einem päpst- 
lichen Breve dazwischen gefahren, das ihm Leben 
und Freiheit sichert. Ich habe es selber abgefaßt 
und in so schmeichelhaften Ausdrücken, daß es 
dem alten Titanen Balsam auf seine Wunden ge- 
wesen sein muß. Wer nun aber glaubt, ich lasse 
es bei dem Unrecht, das mir geschah, bewenden, 
der hat sich gröblich verrechnet I 

Bedarf es denn eines Thrones um groß zu sein? 
Eure Vorfahren saßen als einfache Bürger in ihrer 
Vaterstadt, während sie den Erdkreis mit ihrem 
Ruhm erfüllten. Euch liegt das große Rom zu 
Füßen. Kann das dem Ehrgeiz nicht genügen? 

Julia fühlte selber, während sie sprach, daß sie 
einen Wasserfall mit dem Strohhalm aufzuhalten 
suchte. Und die Antwort des Kardinals bewies es: 

Die Zeiten meiner Vorfahren waren andere, gött- 
liche Donna Julia. Heute gibt es keine Gleichheit 
mehr, nur ein Oben und Unten, und wer sich zur 
Taube macht, den holt der Falk. Auch handelt es 
sich nicht um mich allein. Das große Rom ist nur 
ein großes Dorf, schlecht gepflastert und schmut- 
zig, eine Höhle für Räuber und Kurtisanen. In Flu- 
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iv uz wurde die neue Gesittung geboren, von meinen 
Ahnen empfing sie Taufe und Prägung. Das schließt 
für den Enkel eine Verpflichtung ein. Ich will die 
Götter zurückführen, die der rohe Neger ver- 
trieben hat. 

Waren sie nicht zuvor schon ausgewandert? Ich 
fürchte, Ihr würdet auch dort die Dinge nicht fin- 
den, wie Ihr sie Euch ausmalt. 

Warum nicht, meine strenge Herrin? 

Weil die großen Menschen fehlen, die wie Halme 
um Eure Vorfahren wuchsen, und weil Einer allein, 
auch mit Euren Gaben, kein neues Zeitalter schaf- 
fen kann. 

Der Genius eines Volkes ist immer gegenwärtig, 
man darf ihm nur die Flügel stärken. In der An- 
archie verkommt er und im Despotismus auch. 
Unter meinen Händen wird er wieder erwachen, 
Florenz wird wieder die frohste und geistreichste 
aller Städte werden, wie sie es unter meinem Ahn- 
herrn Lorenzo war. Dann wird Eine, die mich 
jetzt voll Schrecken anblickt, an meiner Seite 
lächeln. 

Die junge Frau schließt die Augen wie von einem 
inneren Schwindel erfaßt. Herzogin von Florenz 
an seiner Seite! O, ihr Sirenenstimmen des Glücks! 
Aber sie darf ihn nicht träumen, diesen betörenden 
Traum, nicht eine Minute lang, wenn sie sich nicht 
selber verlieren soll. Zum Thron gibt es für eine 
Frau nur zwei Wege: den der fürstlichen Erb- 
tochter und den der großen Kurtisane. Für eine 
Julia Gonzaga führt keiner da hinauf. Deshalb geht 
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sie über seine Worte hin, als ob sie ihn nicht ver- 
standen habe. 

Denkt Ihr denn, daß Euch der andere jemals 
gutwillig den Platz räumen werde? 

Ippolito zuckt die Achseln. 

Unser Haß ist so alt wie wir selber. Als wir ge- 
meinsam unter Leos Augen im Borgo erzogen wur- 
den, verging kein Tag ohne eine Schlacht. Schon 
damals war mir die Mohrenfratze in den Tod zu- 
wider. Einmal muß es zwischen uns zum Austrag 
kommen. 

Und die Späher des Herzogs, sind sie nicht jetzt 
schon am Werk? Seid Ihr vor seinen Nachstel- 
lungen sicher? 

Der Kardinal schüttelt den Kopf zu ihren Be- 
sorgnissen. 

Er hält mich für einen Weichling, weil ich Kunst 
und Wissenschaf t liebe, die der Tölpel verachtet. 
Und das ist gut. Er ahnt nicht, welche Lasten von 
Waffen bei mir im Hause aufgehäuft sind und 
wie viele noch immerzu unter Ballen von Gold- 
stoff und Gobelins hereingeschafft werden. Genug, 
um das ganze unglückliche Florenz, dem er sogar 
die Küchenmesser genommen hat, neu zu bewaff- 
nen bis an die Zähne, nicht nur einmal, nein zwei- 
mal, dreimal. 

So denkt Ihr ihn gewaltsam zu beseitigen? 

Keineswegs. Wir wollen dem Kaiser die Miß- 
stände vorstellen und seine friedliche Entfernung 
fordern. Das müssen die Verbannten übernehmen. 
Seine Majestät wird begreifen, daß den Floren- 
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tinern, wenn man sie zur Verzweiflung bringt, nichts 
übrig bleibt, als sich dem König von Frankreich in 
die Arme zu werfen, und Schlimmeres könnte Karl 
nicht widerfahren. Ist er so vorbereitet, so werde 
ich ihm beweisen, daß ich in Florenz keinen Feind 
habe, ausgenommen den, der der Feind aller ist. 

Wozu dann die vielen Waffen in Eurem Hause? 

Die braucht jeder, der etwas Großes vorhat, ant- 
wortet er obenhin. 

Ich fürchte, Ihr habt Euch in tödliche Dinge 
eingelassen, und Ihr vermehrt die Gefahr, indem 
Ihr sie so sorglos aussprecht. 

Er blickt sie lange und lächelnd an: 

Wenn ich Eurer Freundschaft nicht sicher wäre, 
Donna Julia, was gäbe es da für mich noch zu ver- 
lieren? Aber jetzt laßt mir Euren holden Mund 
keine böse Vorbedeutung mehr reden. Versprecht 
mir, zu vergessen, womit ich Euch erschreckt habe, 
bis ich Euch meinen Sieg melden kann. 

Wie soll ich die Gefahr vergessen, die Ihr im 
Begriffe seid, heraufzubeschwören? 

Indem Ihr meinem Stern vertraut, er hat schon 
durch manches Wetter geleuchtet. — Ihr wißt, 
Donna Julia, daß ich einem ungesetzlichen Bund 
entstamme. Aber das wißt Ihr nicht, daß meine 
Mutter, um von ihrem erlauchten Hause den Makel 
zu wenden, mich nach der Geburt mit verbundenem 
Mund einem Diener gab, daß er mich ins Wasser 
werfe, wie man junge Katzen ersäuft. Der Mann 
floh heimlich aus Urbino und brachte mich nach 
Florenz an meines Vaters Hof, der mich mit Freu- 
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den anerkannte. Als dann später beim Sturz meines 
Hauses die Signoria dem unmündigen Knaben auf 
die Reise ins Exil ihre Meuchelmörder mitgab, um 
ihn unterwegs zu beseitigen, da rettete der unmün- 
dige Knabe sich selbst und seine Begleitung. Und 
die Lucchesen, die ihn aufnahmen, gewann er so 
für sich, daß sie den Mördern seine Herausgabe 
verweigerten. Seitdem hat mich der Tod so oft 
gestreift, daß wir gute alte Bekannte sind. Ihr seht 
wohl ein, daß das Schicksal mit keinem soviel Um- 
stände macht, den es nicht für etwas Großes auf- 
spart. — Julia, unter den Verbannten war ein alter 
Mann mit schneeweißem Haar, ein ehemaliger Ge- 
sandter der Republik; er sollte ihr Sprecher sein. 
Aber er konnte nur beginnen : Florenz — dann ver- 
sagte ihm die Rede, und er lehnte sich weinend 
gegen den Tisch. Wenig fehlte, so hätte ich mit- 
geweint. 

So sehr liebt Ihr, was Euch nur Übles tat? 

Es ist mein Los zu lieben, was mir Übles tut. 
Zwei Frauennamen brennen mir immerdar in der 
Seele: Fiorenza, meine erste Braut, die mich einst 
verstieß und die dann ein wildes Tier vor meinen 
Augen wegschleppte, und Julia, die sich mit einem 
dreifachen Wall gegen mich umgürtet. Der Tag 
wird kommen, wo ich mir die eine mit der anderen 
gewinne. Sollte es aber anders ausgehen, so gibt 
es Hände, die mich rächen werden. 

Soll das ein Trost für Eure Freunde sein? will 
Julia erwidern, doch die Bewegung reißt ihr die 
Worte vom Mund. 



Wenn Donna Julia in diesem Tone mit mir 
spricht, so könnte sie die Memme aus mir machen, 
als die sie mich haben will. Wenn ich ängstlich 
sein muß, so bin ich schon so gut wie tot. Doch 
hier kommt zum Glück Euer Haushofmeister, um 
Euch anzukündigen, daß ein Schwärm von Be- 
suchern eingetroffen ist. 

Es war Gandolf o Porrino, ein Poet von beginnen- 
dem Rufe, blutjung und blauäugig, der vor kur- 
zem aus dem Dienste des Kardinals Medici in den 
Julia Gonzagas überging und der nun in Fondi das 
doppelte Amt eines Sekretärs und Haushofmeisters 
versah. Er vor allem gibt dem kleinen Hof das lite- 
rarische Ansehen, um das ihn manche größeren 
Höfe beneiden, und mit seiner Abtretung hat der 
Kardinal, der zuerst sein Talent entdeckte, kein ge- 
ringes Freundschaftsopfer gebracht. 

Während Julia ihren Gästen entgegengeht, noch 
blaß von dem Gehörten, küßt Porrino seinem be- 
währten Gönner die Hand, der ihn mit gewinnen- 
der Güte begrüßt: 

Freund Gandolfo, ich wußte schon, daß die 
Sonne von Fondi deine Poesie zum Blühen ge- 
bracht hat, jetzt sehe ich mit Vergnügen, daß sie 
auch dem Poeten selber zugute gekommen ist. 

Eure Herrlichkeit irrt sich, erwidert der Por- 
rino, der auf seine Dichterrechte pochend aus seiner 
Vergötterung für die schöne Herrin kein Hehl 
macht. Die Sonne von Fondi hat eine zwiefach ver- 
derbliche Kraft, sie trocknet die Gehirne aus wie 
sie die Herzen in Brand setzt. 
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Wem sagst du das? Wir Gäste von Fondi leiden 
alle am gleichen Sonnenstich, lächelt der Kardinal 
und wendet sich an Donna Isahella, die in diesem 
Augenblick in einem Kranz von Damen den Garten 
betritt. 

Donna Isabella ist Julias gleichaltrige Stief- 
tochter und Schwägerin, die den Witwensitz in 
Fondi teilt, denn sie hat wie jene schon früh den 
Gatten verloren. Sie gilt gleichfalls für schön, wenn 
sich auch in ihren etwas harten Zügen schon die 
Ähnlichkeit mit dem Vater ankündigt, der ein sehr 
häßlicher Mann gewesen. Auch hat sie eine rauhe 
männliche Stimme, die noch zudem bei den hohen 
Tönen ins Schneidende fällt. Aber ihr Witz und 
ihre Munterkeit, womit sie Julias natürliche Schwer- 
mut überfunkelt, sorgen dafür, daß sie neben der 
großen Schönheit nicht allzusehr im Schatten steht. 

Zwischen ihr und dem Kardinal Medici herrscht 
ein eigenes, von ihrer Seite etwas gespanntes Ver- 
hältnis. Vespasiano Golonna hatte in seinem Testa- 
ment eine Verbindung seiner einzigen schwerreichen 
Tochter mit dem Neffen des Papstes vorgesehen, 
und nur für den Fall, daß diese Heirat sich zer- 
schlüge, sie einem der Brüder Juliens zugedacht. 
Julia aber wußte, die erste Bestimmung umgehend, 
die Augen des jungen Mädchens auf ihren viel- 
geliebten ältesten Bruder Alvise hinzulenken, der. 
für die Rechte beider Frauen gegen die Habgier der 
Coionnesen stritt und den die Zeitgenossen seiner 
unbezähmbaren Tapferkeit wegen den Rodomonte 
nannten, ein Name, der damals noch nicht den 
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schlimmen Beigeschmack hatte wie später. Die 
Liebenden vermählten sich insgeheim, aber der 
Papst ergrimmte tödlich, als er es erfuhr, er wollte 
die Ehe umstoßen und bedrohte alle Beteiligten 
mit seiner Rache. Mittelbar hatte Isabella dadurch 
auch das Geschick Ippolitos, den sie noch gar 
nicht kannte, entschieden. Denn nach Entgang der 
Riesenmitgift wußte sich Clemens, der schwerkrank 
darniederlag und zu sterben fürchtete, bevor der 
Neffe versorgt war, kernen Rat, als diesen schnell 
auch gegen seinen Willen durch den Kardinalshut 
mit unermeßlichen Einkünften zu entschädigen. 
Isabella hatte ihre Wahl nicht zu bereuen, der lie- 
benswürdige Rodomonte trug sie auf Händen, bis 
ihn im ersten Vaterglück vor Vicovaro die verräte- 
rische Kugel seines Erzfeindes Orsini traf. Erst 
nachträglich ging es ihr auf, welche Rolle sie an 
der Seite des glänzenden Nepoten als die erste Dame 
Roms gespielt hätte. Allgemein aber hieß es, der 
junge Medici — weit entfernt, die Benachteiligung 
zu verübeln — habe selber die Heirat seines vor- 
gezogenen Rivalen begünstigt und den Papst mit 
dem geschehenen Schritte ausgesöhnt, weil er 
sich aus Isabella samt ihrer Mitgift nichts machte, 
den Rodomonte aber hoch und wert hielt. Und 
wer, der das Schöne liebte, hätte den Rodomonte 
nicht lieben müssen, den Sängerhelden, den Freund 
Ariosts, der so unbändig focht und so zarte Lieder 
sang? Von diesem Dienste aber blieb in Isabellas 
Seele ein Stachel zurück, der sie auch dann noch 
reizte, als jener längst schon Kardinal von Santa 
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Prassede, apostolischer Legat und Vizekanzler hieß 
und somit kein Gegenstand für Heiratspläne mehr 
war. So oft nun sie und der Kardinal beisammen 
sind, entspinnt sich nach kurzem ein kleines Ge- 
plänkel, das von seiner Seite mit heiterer Anmut, 
von der ihrigen nicht ohne eine gewisse Herbheit 
geführt wird. Schon in der übertriebenen Ehr- 
furcht, mit der sie den jungen, so ganz unkirch- 
lichen Kirchenfürsten begrüßt, als ob er von lauter 
Heiligkeit umweht wäre, liegt eine ganz leise Bos- 
heit, die von ihm mit ebenso überschraubter Be- 
flissenheit beantwortet wird. 

v 

Im Schlosse findet heute großer Empfang aus 
dem Stegreif statt. Mit dem Bischof von Fondi, 
der zu den nächsten Hausfreunden gehört, sind 
noch andere geistliche Würdenträger erschienen, 
um dem Neffen des Papstes ihre Aufwartung zu 
machen, dessen Ankunft blitzschnell in Stadt und 
Umgebung bekannt geworden ist. Sie haben bei 
der Begrüßung den Vortritt, dann kommt der Hof- 
staat der beiden Fürstinnen an die Reihe. Der nach- 
lässig gekleidete ältere Herr mit der Glatze und 
dem geistreichen Gesicht ist der berühmte Gelehrte 
und Dichter Francesco Maria Molza, in Diensten 
des Kardinals, aber seit einigen Wochen als Gast 
nach Fondi beurlaubt. Er verdient, daß wir ihn 
etwas näher betrachten, denn er trägt einen der 
ruhmreichsten Namen seiner Jahrhunderthälfte und 
ist ein Unikum unter den Literaten seiner Zeit, weil 

• 
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er von allen geliebt wird. Sein Zauber als Mensch 
und Dichter liegt in einer liebenswürdigen humo- 
ristischen Ader, mit der er gerne sich selber und 
die Dinge zum besten hat, aber niemals andere 
schädigt. Jedoch nicht ihr verdankt er das literari- 
sche Ansehen, sondern seinen überkünstlichen, 
ernsthaften Sonetten, worin die Geschwollenheit 
und gewollte Dunkelheit der Zeitmode ihren Gipfel 
erreicht hat. An dem jungen Medici hängt er mit 
ebensolcher Verzückung, wie vordem der größere 
Dichter Polizian an dessen größerem Ahnherrn Lo- 
renzo. Darum ist er von allen Schmeichlern des 
ehrgeizigen Jünglings der gefährlichste; er schmei- 
chelt weniger um seines Vorteils willen als aus 
blinder, abgöttischer Liebe und geht vor ihm her 
wie die lebendige Posaune seines Ruhms. Gleich- 
wohl können die zwei sich nie auf die Dauer ver- 
tragen, weil die vielen Liebeshändel und Herzens- 
unruhen, für die der angejahrte Herr von Zeit zu 
Zeit seinen jugendlichen Gebieter um Nachsicht 
angehen muß, ihn immer wieder aus dem Geleise 
werfen. Und wie verständnisvoll dieser auch den 
zarten Punkt behandelt, die Geduld gehört nicht 
zu den Tugenden Ippolitos, der, was er anordnet, 
zugleich schon getan sehen möchte. Auch tut des 
Dichters ständige Geldnot der Freigebigkeit des 
Kardinals Unrecht und läßt sich auf keine Weise 
beheben, weil ihm alles, was er einnimmt, unter 
den Fingern zerrinnt. Trotz seiner Zerfahrenheit 
ist er aber doch der verhätschelte Liebling der Ge- 
sellschaft; auch die sittenstrenge Julia Gonzaga 
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sieht ihm seines goldenen Herzens wegen seine 
Schwächen nach. Natürlich glüht er nicht minder 
als der Porrino für die schöne Schloßherrin und 
feiert sie in Sonetten, neben deren Gesuchtheit die 
des Medici noch einfach und natürlich genannt 
werden müssen. Der Lieblingsgegenstand semer 
Muse aber bleibt der hohe Freund und Gönner 
selbst. Er läßt es sich auch nicht nehmen, ihn 
gleich mit einer überschwenglichen Ansprache zu 
begrüßen. Denn obschon die Beurlaubung nach 
Fondi eine gnädige Form der Ungnade war, so 
freuen sich doch beide Teile beim Wiedersehen. 
Ippolitos kirchliche Würden beiseite lassend, feiert 
er ihn als Heerführer und Besieger des Halbmonds, 
als Hort der Wissenschaft, als Dichter und Musiker 
und feinsten Kenner aller musischen Künste. Er 
nennt ihn die letzte Blüte des Rittertums, den Ar- 
biter elegantiarum, den Fürsten der Jugend, die 
Synthese des Hauses Medici, und in den Kugeln 
seines Wappens erkennt er die Abkömmlinge der 
Hesperidenäpfel. 

Der Kardinal nimmt den Schwall mit gewohnter 
Huld entgegen, und man setzt sich auf der Terrasse, 
über die der Meerwind streicht. 

Währenddessen haben sich zwei junge Mädchen, 
Zwillingsschwestern, die zur höfischen Erziehung 
in Fondi weilen, mit dem Hunde geneckt, bis dieser 
zu bellen anfängt und von seinem Herrn an seme 
Seite gerufen werden muß. 

Wie kommt der Hund zu dem poetischen Na- 
men? fragt Isabella spöttisch, das gutmütige Tier, 
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das schon wieder zutraulich zu den Füßen der 
Damen liegt, an den Ohren zausend. 

Weil er ein tapferer Heide ist, gnädigste Frau, 
wie der Held des Ariost. Aher vor Wien verließ er 
die Sache des Propheten und seinen ungläubigen 
Herrn und schloß sich mir an. Seitdem sind wir 
Ein Leib und jede Huld, die Eure Herrlichkeit ihm 
erweist, werde ich als mir selber widerfahren be- 
trachten. 

Isabella zieht ihre liebkosende Hand so schnell 
zurück, daß alle lachen. 

Pfui, ein Überläufer. Aber sagt uns, Herr Kar- 
dinal, die vielen Türken und Mohren, mit denen 
Ihr zum Erstaunen der Christenheit Eure hoch- 
würdigste Person umgebt, haben die sich auch von 
der Sache des Propheten losgesagt? 

Das nicht, gnädigste Frau. In die Gewissens- 
angelegenheiten meiner Leute mische ich mich 
nicht. Ich halte von allen Völkerschaften der Erde 
Musterproben in meinem Hause. Diese habe ich 
als die treusten und tapfersten erfunden. Ich würde 
fürchten, daß sie mit ihrem Glauben auch ihre 
Gesinnung wechseln könnten. 

Darum heißt es auch, Ihr seid schon selber ein 
Muselmann geworden. Nicht umsonst träumte ich 
neulich, ich sähe Euch im Turban durch die Tür 
treten. 

Wenn ich die Ehre haben darf, durch Donna 
Isabellas Träume zu gehen, so will ich auch für 
eine Nacht den Turban in Kauf nehmen. 

Donna Isabella wechselt unter seinem Blick die 
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Farbe und ärgert sich über diese Schwäche, daher 
sie mit einiger Schärfe entgegnet: 

Ich bitte Eure Hochwürden, den Fall nicht zu 
erweitern. Es geschah nur das einemal und viel- 
leicht war es eine Verwechslung. 

Neue Gäste unterbrechen das Scharmützel. Einem 
anderen würde der Andrang zur Last, aber dem Me- 
dici ist solcher Mondhof zur Gewohnheit geworden, 
ja er würde ihn vermissen, wenn er fehlte, da er 
seit frühester Jugend im Mittelpunkt der Gesell- 
schaft gestanden und immer nur Verpflichtete um 
sich gesehen hat, darunter viele von den ersten Na- 
men seiner Zeit. 

An der Mahlzeit aber, die in dem kühlen, hoch- 
gewölbten Saale der Arazzi stattfindet, nehmen 
außer dem Hofstaat nur noch der Podesta und 
der Bischof, sowie die beiden diensttuenden Edel- 
leute des Kardinals teil. Dem prachtliebenden Gaste 
zu Ehren ist der kostbarsteTaf elschmuck des Hauses 
Colonna aufgestellt und alles mit späten Blumen 
bestreut. Isabella prangt überreich in dem be- 
rühmten Familienschmuck der Colonna, den Julias 
Güte ihr überlassen hat. Diese selbst, die kein Juwel 
noch schöner machen kann, trägt nur eine frisch- 
erschlossene Rose auf der Brust. Ihren herrlich 
blühenden Nacken, der jeden Schmucks entbehrt, 
kann der verschwenderische Ippolito nicht ansehen, 
ohne den Wunsch, ihn mit preislosen Perlen- 
schnüren behängen zu dürfen. Er möchte am lieb- 
sten alle Schätze des Orients über die angebetete 
Frau ausschütten und ihre Fußstapfen in Gold f as- 
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sen, während es doch nur Erzeugnisse des Geistes 
sind, was er ihr zu Füßen legen darf. 

An der hufeisenförmigen Tafel sitzen nach einem 
von Donna Julia eingeführten Brauche die Kava- 
liere an der äußeren, die weniger zahlreichen Damen 
an der inneren Seite, daß hinüber und herüber 
sich nur die Geister berühren und das Gespräch 
zu einem höheren Ganzen zusammenklingt. Die 
Gegenwart des Medici wirkt wie Schaumwein auf 
die Gesellschaft. Ein Redefeuerwerk sprüht auf 
und zuckt von der einen Seite der Tafel zur anderen 
hinüber, von der zungenschnellen Isabella immer 
frisch genährt. Tolle Geschichten werden er- 
zählt, bei denen auch kleine Anzüglichkeiten mit 
unterlaufen, aber in eine so blumenreiche Sprache 
verhüllt, daß die Damen in die Heiterkeit mit ein- 
stimmen können, ohne zu erröten. Das Lachen läuft 
wie ein reingestimmtes Glockenspiel die Reihe der 
Damen hinab, von dem männlichen Baß Isabellas 
über Julias klangschöne Mittellage bis zu den Sil- 
berglöcklein der beiden Zwillingsschwestern, die 
mitlachen, ohne zu verstehen. Molza, wieder zu 
Gnaden angenommen, gibt seine komischen Aben- 
teuer, ohne sich selbst zu schonen, preis, doch ist 
er zu sehr Hofmann, um nicht in Gegenwart des 
Herrn das eigene Licht ein wenig zu dämpfen. 
Auch der Podestä, der der Herrin die erzwungene 
Begnadigung des Verurteilten ein wenig nachtrug, 
taut heute abend auf. Nur der Bischof bleibt in 
der feinen Zurückhaltung, die Jahre und geist- 
liches Ornat ihm auferlegen, und unterstützt das 
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Bestreben der Schloßfrau, die überschäumende 
Fröhlichkeit in ihren Ufern zu halten. Er hat sich 
mit dem Molza in eine Streitfrage über den Wert 
des Jahrhunderts, in dem sie leben, verwickelt, und 
nun beteiligen sich alle leidenschaftlich an dem 
Für und Wider. Jener hat es als das herrlichste 
von allen gepriesen, noch herrlicher als die Blüten- 
tage von Hellas, da es gleichzeitig deren Werke 
zurückgewonnen und sie durch eigene Werke über- 
troffen habe, und er läßt sich die Gelegenheit nicht 
entgehen, eine Huldigung für das Haus Medici ein- 
zuflechten. 

Sind wir nicht glücklicher, die wir die Tage 
Leos X. und Clemens' VII. gesehen haben, als die 
Zeitgenossen des Perikles, der doch nur einer war 
und nicht über seine Lebenstage hinauswirken 
konnte, während in diesem glorwürdigsten Ge- 
schlecht der Vater dem Sohn und Enkel, der Oheim 
dem Neffen die Fackel des Genius herunterreicht? 

Der Bischof aber entgegnete seufzend, so glän- 
zend von vorne gesehen die Medaille, so häßlich 
und trostlos sei die Kehrseite. Und er gab zur Be- 
kräftigung seiner Worte unterschiedliche Proben 
von der Verworfenheit der Zeit, besonders des 
Klerus, zum besten, die von dem Molza für ko- 
mische Erfindungen im Stil des Aretino erklärt 
wurden. 

Der Aretino braucht nichts zu erfinden, bemerkte 
hier lächelnd der Kardinal. Es ist alles, was seine 
Darstellung reizt, in Vollkommenheit vorhanden, 
daß er nur zugreifen darf. Aber soll man daraus 
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schließen, daß die früheren, vielgepriesenen Zeiten 
so viel besser gewesen wären als die unsrige oder 
nicht vielmehr, daß wir aufrichtiger sind als jene? 
Und wenn es wahr ist, daß die Aufrichtigkeit eine 
Tugend ist, wie doch allgemein behauptet wird, so 
wäre unser Jahrhundert vermöge seiner Lasterhaf- 
tigkeit tugendhafter als alle früheren. Worin wir 
die Güte Gottes nicht genug bewundern können, 
die auch aus dem Schlechten das Gute schafft. 

Auch wollen wir nicht vergessen, fügte Molza 
hinzu, daß die Menschen von jeher die Zeit, in 
der sie gerade lebten, als die all er schlechteste be- 
zeichnet haben. Zu Dantes Zeit ging die florentini- 
sche Jugend noch im altvaterischen Lucco und hatte 
noch kein spanisches Wams gesehen. Die Schlacht 
von Pavia hatte noch nicht die greuelvollste aller 
Seuchen, die das Schandmal der Liebe ist, in un- 
serem Vaterlande eingeschleppt und schon klagte 
er über Schamlosigkeit und tiefsten Verfall und 
drohte mit der Rute Gottes. 

Worin man ihm nicht ganz unrecht geben wird, 
wenn man an die Erzählungen des Dekamerone 
denkt, warf der Podesta ein. 

Uns aber erscheinen Vater Dantes ferne Tage 
als ein schlichtes und strenges Patriarchen tum. Und 
so ist es zu allen Zeiten gewesen: je mehr wir uns 
von der Vergangenheit entfernen, um so mehr rückt 
sie uns in ein sittlich reines Licht. 

Was lernen wir daraus, seufzte der Bischof, als 
daß die Welt zu allen Zeiten schlecht gewesen und 
daß vielleicht jener große Athener recht hatte, der 
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sagt, Nichtgeborensein wäre das beste, das zweit- 
beste aber früh zu sterben. 

Nun aber ergreift der Kardinal das Wort: 
Was mich betrifft, so habe ich das Geborensein 
stets für die vorzüglichste aller Einrichtungen an- 
gesehen. Ich halte dafür, daß das Leben zu allen 
Zeiten herrlich gewesen ist und daß es zu verachten 
eine Verirrung wäre, deren ich einen erleuchteten 
Geist wie unsern Herrn Bischof nicht im Ernste 
fähig glaube. Sonst wäre er in meinen Augen ein 
schlimmerer Ketzer als der deutsche Mönch Mar- 
tinus, der Papst und Kaiser schwitzen macht. Denn 
wenn es schon für ein Anzeichen schlechter Er- 
ziehung gilt, ein wohlgemeintes Geschenk mit 
saurer Miene zu empfangen, um wie viel schlimmer 
müßte es sein, dem Schöpfer keine Freude zu be- 
zeugen für das höchste Geschenk, das Leben, ohne ' 
das es ein anderes Geschenk überhaupt nicht geben 
könnte. Und alle die schönen herrlichen Dinge, 
die er für uns erschaffen hat, daß wir sie uns zu- 
eignen sollen mittelst unserer Sinne, durch Augen 
und Ohren, durch Geruch und Tastsinn, machen 
sie nicht das Leben zu einem fortwährenden 
Gottesdienst und uns gewissermaßen selbst zu 
Göttern? 

Aber die Götterstunden gehen vorüber, Herr 
Kardinal, entgegnete ihm Donna Julia, und all die 
schönen, herrlichen Dinge, von denen Ihr sprecht, 
sind inwendig voller Tränen. 

Und die Tränen, göttliche Donna Julia, sind sie 
nicht selber auch eine Lust? Machen nicht gerade 
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sie mich zum Besitzer des Gegenstandes, um den 
ich weine? Arm ist nur, wer nicht empfindet. 

Demnach wäre auch unglückliche Liehe eine 
Seligkeit? fragt Gandolfo Porrino. 

Die größte, die ich weiß, nach der glücklichen. 
Ihr sagt, Donna Julia, alle Lust sei mit Leid durch- 
tränkt? Ich sage umgekehrt, jedem Leid liege eine 
geheime, tiefe Lust zugrunde. 

So gähe es nach Euer Herrlichkeit Ansicht über- 
haupt kein Übel auf derWelt? fragt der junge Poet. 

Das Übel geht vorüber, das Gute dauert. Wir 
haben die Plünderung Roms durch Spanier und 
Deutsche erlebt, der wüste Blutstrom ist verronnen. 
Aber der Bau St. Peters wächst in die Lüfte und 
wird ewig über der ewigen Stadt ragen. Was ein 
jedes von uns auch an Schmerz und Kränkung er- 
litten hat, es ist verweht. Aber alles Schöne, das 
wir lieben, die großen Gesänge der Alten, die Wun- 
derwerke der Neuen, es umsteht uns, es begleitet 
uns überall hin als unwandelbare Gegenwart und 
wird noch unsere letzte Stunde reich und glücklich 
machen. 

Wenn ich dreiundzwanzig Jahre alt wäre, würde 
ich ebenso denken wie Eure Gnaden, antwortete der 
Bischof. Aber anders sieht sich das Leben an, wenn 
wir beim Abendschein langsam von der erklom- 
menen Höhe niedersteigen ins Tal, wo die Schatten 
liegen. 

Scheltet mir nicht das Alter, Herr Bischof. Ist 
nicht das Alter schön? Ist es nicht der Stunde 
ähnlich, wo der Glutball in Gold und Purpur und 
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Violett zersprüht und nicht mehr sengt? Wenn die 
Begierden, die uns durchs Leben gehetzt haben, 
sich wie müde Jagdhunde zum Schlafe legen und 
nun die große Stille der Seele kommt, wo die Er- 
innerungen sich zum Bildwerk an den Wänden ord- 
nen, fein gestimmt und ohne aufdringliche Farben 
so wie dieses hier? Und wir nun zwischen die- 
sem Bildwerk umhergehen, es betrachtend, es ge- 
nießend: alle vergangenen Kämpfe, alle Freuden 
und alle Schmerzen, die jetzt eine andere Form 
der Freude geworden sind, — gleicht nicht ein sol- 
cher Zustand dem der Seligen in den elysischen 
Gefilden? Ihr könnt von einer kühnen Tat hören 
und es zersprengt Euch nicht das Herz, daß ein 
anderer sie vollbrachte. Ist das nicht an sich schon 
Glück? Das Alter gibt Euch Zeit und Sammlung, 
alle Schönheiten der alten Dichter noch einmal 
durchzukosten, ohne die Qual des Schulknaben, der 
erst die Vokabeln erlernen muß, und Ihr wollt Euch 
beklagen? Ihr könnt den Göttinnen des Olymps 
gegenübersitzen, ohne daß ihre Nähe Euch den 
Schlaf kostet, und Ihr wollt Euch beklagen? 

Es ist wohl das erstemal, bemerkte Molza, daß 
die Jugend dem Alter ein so feuriges Loblied singt. 
Wer das Glück hat, Euch zu vernehmen, gnädig- 
ster Herr, der wird der gefürchteten Zeit getröste- 
ter entgegengehen. Und gewiß habt Ihr Recht. Das 
Alter würde ja nicht das allgemeine Los sein, wenn 
es nicht auch Wohltaten für uns bereit hielte. 

Lassen wir es herankommen, antwortete der Me- 
dici, und sorgen wir nur, daß wir ihm eine Mitgift 
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an Erinnerungen zubringen, um die es sich ver- 
lohnt, das Buch des Lebens rückwärts zu blättern. 
Denn jede Stunde ist herrlich und wir müssen 
danken, daß sie uns, gerade uns zuteil wird. 

So habt Ihr nie eine Stunde erlebt, wo sich alle 
Süße der Welt in Herzensangst und Bitternis wan- 
delte? fragte Julia. 

Der Kardinal besann sich. 

Ich lag einmal unter meinem gestürzten Pferd, 
das einen Hellebardenstich durch den Leib er- 
halten hatte und im Todeskampf mit allen Vieren 
um sich schlug. Die türkische Reiterei setzte über 
den Graben weg, in dem ich lag, und es war un- 
möglich, unter dem Tier hervorzukommen, ich 
konnte mich nur abwartend und leidend verhalten, 
was der häßlichste aller Zustände ist. Da wehte 
von der Böschung des Grabens ein wildfrischer 
Hauch von Thymian herunter. Durch all den Dunst 
von Schweiß und Blut und feuchtem Lederzeug 
drang der schmeichlerische Gruß und ich sog ihn 
mit solcher Dankbarkeit ein, daß ich für den 
Augenblick ganz in dem Duft lebte und der Ge- 
fahr entrückt schien. 

Wie, Ihr dachtet nicht an Gott und an das Ster- 
ben? fragte Isabella. 

Ich dachte an Gott und an das Leben, gnädigste 
Frau, antwortete der Kardinal. 

Nun sehen wir Euch immer noch unter dem ge- 
stürzten Pferde, sagte die weichherzige Schloßfrau. 
Wollt Ihr uns nicht wenigstens sagen, wie Ihr wie- 
der hervorkamt? 
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Ja, und wie Eure Freuden wieder eine dem ge- 
meinen Verstand faßlichere Gestalt annahmen, warf 
Isahella ein. 

Daß ich das Glück habe, den Damen hier gegen- 
über zu sitzen, wäre an sich schon die Antwort. 
Allein ich will gerne noch sagen, daß es ein Scharf- 
schütze von den Spaniern des Marchese delVasto 
war, der Zaumzeug und Abzeichen auf der Scha- 
bracke erkannte und mir auf die Beine half, indem 
er die Stute so sicher durch den Kopf schoß, daß 
sie ohne Zucken verendete. Nie denke ich an jenen 
widrigen Moment zurück, daß mir nicht auch der 
köstliche Thymianduft in den Sinn kommt, mit 
dem das Leben mich noch einmal zu grüßen schien. 

Ich dachte stets, daß Ihr mehr Tore haben 
müßtet ins Land des Glücks und der Schönheit 
als wir andern Sterblichen, die wir der Dichter 
und der Künstler bedürfen, uns da hinein zu 
führen, sagte Julia. Ihr dichtet Euch selbst die 
Gesänge Eurer Lebensepopöe mit soviel anziehen- 
den Episoden, als es Euch beliebt. Aber verzeiht, 
ich habe Euch unterbrochen. Gewiß hattet Ihr uns 
noch vieles Schöne zum Lob des Alters zu sagen. 

Zum Lobe des Alters habe ich vor allem das 
Eine zu sagen, daß es das einzige Mittel ist, das 
Leben zu verlängern, durch welches wir allein im- 
stande sind, die Wunder, womit der Schöpfer seine 
Erde geschmückt hat, zu genießen und ihm durch 
unser Genießen den Dank für so große Wohltaten 
darzubringen. 

In Wahrheit, versetzte nun der Bischof mit Lä- 
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cheln, es läßt sich nicht bestreiten, daß Euer Er- 
laucht Folgerungen gut und treffend sind. Nur 
kann ich nicht umhin, zu finden, daß wir auf 
diese Weise zu dem Schluß kommen müssen, jenes 
Schandmaul, der Aretin, dem alle Großen für ihre 
Ehre zahlen müssen, damit er sie nicht besudelt, 
und der nur deshalb nicht auch Gott den Herrn 
lästert, weil er sagt, er kenne ihn nicht, jener 
Schlemmer und Prasser, sage ich, der mit golde- 
nen Ketten behängt in seinem Harem stolziert wie 
ein Hahn mit bunten Federn, und der in allen Ge- 
nüssen der oberste Meister ist, wäre frömmer und 
gottesfürchtiger als unser Seraphischer Vater von 
Assisi, der in zerlumpter Kutte ging und sich von 
den Wurzeln derVernia nährte. 

Nachdem die Gesellschaft eine Weile auf seine 
Kosten gelacht hat und er selber mit, ergreift der 
Kardinal wieder das Wort. 

Ihr habt es nun einmal mit dem Aretin, sagt er 
mit einem feinen Lächeln, denn er allein weiß, 
was jener Schröpfkopf ihn selber kostet, wenn er 
ihm auch nicht einen öffentlichen Jahrestribut be- 
zahlt wie der Del Vasto und andere Große, ja die 
geheiligte Majestät Karls V. selbst. — Aber es 
scheint mir, Herr Bischof, wir haben uns nicht 
ganz verstanden. Ich meinte mit dem Genießen der 
Wunder Gottes nicht das Geschäft der gröbsten 
Sinne, sondern jenes feinere von geistig-sinnlicher 
Art, bei dem die Fühlfäden unserer Seele, durch 
die Sinne hindurchgeleitet, aber sie weit hinter sich 
lassend, von dem Besitz ergreifen, was nur den 
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Auserwählten zukommt. Und so dürfen wir wohl 
sagen, daß gerade niemand Gottes Gaben besser 
zu würdigen wußte, als unser heiliger Vater Franz, 
der den Sonnenball seinen Bruder nannte und die 
Wasserflut seine Schwester — 

Und die Armut seine Braut, schaltete Isabella 
trocken ein. 

Aber jener ließ sich nicht stören, sondern fuhr 
in seinen mutwilligen Paradoxen fort, um zu be- 
weisen, was sich selber widersprach, indem er Un- 
vereinbares verknüpfte und phantastische Gedan- 
kenbrücken schlug, auf denen er unbekümmert 
über die Abgründe der Logik wegeilte. Dieser späte 
Mediceer hatte von seinen hochberühmten Ahnen, 
wenn auch nicht die Macht und Tiefe, so doch die 
Feinheit und Schnelligkeit des Geistes geerbt, die 
er zu zeigen liebte wie eine funkelnde Klinge, mit 
der der Fechter bald rechts, bald links springt, 
um jetzt einen Hieb abzufangen, jetzt eine bloße 
Stelle des Gegners zu treffen. Und da er schon in 
zartester Jugend am Hofe Leos X. seine Schulung 
genossen hatte, war es schwer, ihm zu stehen, zu- 
mal wenn er dann und wann die Künsteleien der 
höfischen Rhetorik mit einem plötzlichen Einfall 
gesunder Vernunft durchschlug, der geistreich und 
überraschend wirkte, bloß weil er natürlich war. Er 
hatte am Ende den Bischof so in die Enge getrieben, 
daß dieser einen scherzhaften Rückzug antrat: 

Eure Herrlichkeit hat uns also bewiesen, daß 
alles, was ist, vollkommen ist und daß es nichts 
Schiefes noch Mißlungenes geben kann. 
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Insofern Gott die Vollkommenheit ist, — wollte 
der Kardinal beginnen. Da erhob sich am untersten 
Ende der Tafel eine krächzende Stimme, und eine 
zwergenhafte Gestalt, die einen großen Buckel wie 
eben Pack auf dem Rücken trug, kletterte plötz- 
lich affenartig auf einen Stuhl, um sich in ihrer 
ganzen abenteuerlichen und schreckenerregenden 
Häßlichkeit vor der Gesellschaft bloßzustellen. Es 
war der Hofzwerg, der nach einem bekannten Rie- 
sen aus dem komischen Epos gewöhnlich der Mar- 
gutte genannt wurde, ein herabgekommener Flo- 
rentiner aus guter Familie, der in Fondi das bittere 
Brot des Spaßmachers aß, und der von den Haus- 
genossen, die er mit bissigen Reden verfolgte, 
seinerseits aufs grausamste gehänselt ward, mit 
einziger Ausnahme der gütigen Julia, die ihn in 
Schutz nahm, wo sie konnte. Das kleine Ungeheuer, 
das durch eine aufdringliche Kleidung noch ab- 
stoßender erschien, als Stiefmutter Natur es ge- 
macht hatte, verbeugte sich von seinem Stuhl 
herunter und drehte sich in grausamer Selbstver- 
höhnung rundum, damit kein Bruchteil seiner Häß- 
lichkeit verloren gehe, und rief mit einer Stimme, 
die an Dohlengekreisch erinnerte: 

Betrachten Eure hochwürdigsten Gnaden dieses 
Werk des Schöpfers und sagen Sie uns, ob es wirk- 
lich nichts Mißlungenes gibt und ob Sie auch hier 
die Spur der göttlichen Vollkommenheit wieder- 
finden. 

Der schöne Kardinal betrachtete den Kleinen 
aufmerksam, als ob er ihn noch nie gesehen hätte, 
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und ohne eine Miene zu verziehen, von allen 
Seiten. 

In der Tat, Meister Margutte, entschied er dann 
in anerkennendem Ton, für einen Zwerg bist du 
recht gut geraten. 

Wieder erscholl das vielstimmige Glockenspiel 
des hellen Frauenlachens, vom Baß der Männer 
unterstützt. 

Der Zwerg sprang zu Boden und schwang sich 
blitzschnell wieder auf den Sitzplatz, der für ihn 
durch mehrere Polster erhöht war, so daß seine 
kleinen Hände bequem den Teller erreichen konnten. 

So will ich denn die göttliche Güte preisen, daß 
sie auch mich nach dem Ideal der Vollkommen- 
heit — will sagen: der vollkommenen Krüppel- 
haftigkeit — gebildet hat. Aber, hoch würdigster 
Herr Kardinal, wie steht es um die göttliche Güte, 
wenn eine solche Vollkommenheit wie die meine 
zu grauen Haaren kommen muß und ein Liebling 
der Natur wie der göttliche Raphael in der Blüte 
sterben? 

Ach, Raphael! seufzte eine ältliche Hofdame, 
die ihre Jugend in Rom verlebt hatte und es nicht 
vergessen konnte, daß der Unsterbliche ihr einmal 
bei der Messe in Sankt Peter mit einem bewun- 
dernden Blick das Weihwasser gereicht hatte. Ra- 
phael 1 wer ihn nicht gesehen hat, der hat das 
Glück nicht gesehen und nicht die göttliche Har- 
monie der Dinge, die einmal und nicht wieder 
herabstieg, sich in einem Menschenleibe zu ver- 
körpern. 
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Ich habe ihn gesehen, versetzte der Kardinal. 
Er spielte mit mir, als ich noch um die Füße 
meines Oheims Leo kroch, und hat mich auch so 
gemalt. Später nahm der heilige Vater mich oft- 
mals in seine Werkstatt mit. Gestalt und Stimme 
des Einzigen sind mir wie die eines Sonnengottes 
in der Erinnerung geblieben. Als ich dann hörte, 
Raphael sei tot, und den heiligen Vater weinen 
sah, da begriff ich es nicht, denn ich meinte, Ra- 
phael könne niemals sterben, wie die Sonne nie- 
mals auslöschen. Und hatte ich nicht Recht ge- 
habt? Raphael ist nicht tot und von uns gegangen. 
Er lebt mitten unter uns, ich meine nicht nur in 
seinen Werken, die unsre Herrin ja nicht so ab- 
göttisch liebt wie wir andern, weil sie sagt, er habe 
den Schmerz nicht gekannt. Sondern mit der gan- 
zen bestrickenden Anmut einer Persönlichkeit, wie 
es keine vor ihm und keine nach ihm gegeben hat, 
die jetzt aber alle fühlen können, auch wenn sie 
nie in seine bezaubernden Augen geblickt haben, 
weil sein Wesen ringsum im Räume ausgegossen 
ist wie der Eindruck eines neuen, einzigen Wohl- 
geruches, der erst jetzt in der Welt ist und den 
man zuvor nicht kannte. 

Und damit wäre nun auch das letzte Übel aus 
der Welt geschafft, der Tod, sagte der Bischof, 
indem er sich erhob. Nun bitte ich die Schloß- 
herrin und Eure hochwürdigsten Gnaden um Ver- 
zeihung, wenn ich als der erste nach diesem schö- 
nen Abend aufbreche. Wie hoch man auch die 
Vorteile des Alters anschlage, so steht doch fest, 
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daß ein Mann in meinen Jahren mit seinen Kräf- 
ten haushalten muß. 

Wie, Ihr wollt uns verlassen, Herr Bischof, be- 
vor ich Euch noch ganz von Euren Ketzereien be- 
kehren konnte? fragte der Medici. 

Der Bischof wehrte lächelnd ab. 

Entlasse Eure Herrlichkeit mich in Gnaden. Es 
ist schon so spät, daß es, wenn ich noch länger 
bliebe, früh sein würde. Ihr habt heute abend die 
drei schlimmsten Feinde des Menschengeschlechts, 
den Kummer, das Alter und den Tod, unschädlich 
gemacht, Ihr habt der Sünde die Tugend zur Toch- 
ter gegeben, was wollt Ihr noch mehr? Was Ihr 
auch ferner vorbrächtet, ich müßte zu allem Ja 
sagen, denn ich bin nicht Sokrates genug für einen 
solchen Alkibiades. Und somit verneige ich mich 
vor dieser erlauchten Gesellschaft, spreche der Her- 
rin meinen Dank aus und wünsche allen eine an- 
genehme Ruhe. 

Auf dem Nachhauseweg sagte der alte Welt- 
und Seelenkenner zu sich selber: 

Dieser junge Mann birgt unter der leichtfertigen 
Maske weitausschauende Pläne. Ob sie ihm ge- 
lingen werden? Er wäre eine Zierde für jeden 
ererbten Thron. Aber um Kronen zu gewinnen, 
muß man, fürchte ich, aus gröberem Stoffe sein. 
So darf man wohl einigermaßen für ihn bangen. 
Aber köstlich ist es doch, jung und sorglos sein 
und nach den höchsten Dingen greifen, auch wenn 
man darüber ins Unheil rennt. Alter Mann, geh 
schlafen. 
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Nach dem Abgang des Bischofs wurden auch 
die Pferde des Kardinals im Hofe vorgeführt. 
Da sagte der Molza rasch zu diesem: 
Meint Ihr nicht, gnädigster Herr, daß wir heute 
abend eine schlechte Rolle gespielt haben, indem 
wir vor diesem Kranz von Jugend und Schönheit 
nichts Besseres zu tun wußten als das Alter zu 
preisen? Sollen wir nicht diese Sünde am heiligen 
Geist schnell noch gut machen, indem zum Ab- 
schied jeder der Herren eine Rede auf die Schön- 
heit hält? 

Der Kardinal hatte längst bemerkt, daß der 
Dichter noch etwas auf dem Herzen hatte, womit 
er vor den Damen prunken wollte. 

Geht nur voran, wenn es die Herrin gestattet, 
sagte er lächelnd, wir andern folgen Euch. 

Nachdem jener sich von Donna Julia die Er- 
laubnis geholt hatte, verharrte er eine Weile mit 
geschlossenen Augen wie in tief er Sammlung. Dann 
richtete er begeistert den Blick nach der Decke und 
sagte ein Sonett auf die Schönheit her, das für 
Stegreifdichtung gelten sollte, sich aber durch seine 
große Spitzfindigkeit als längst vorbereitet verriet. 
Es war so verschraubt und dunkel, daß niemand es 
ohne weiteres verstehen konnte, was indes dem Bei- 
fall keinen Abbruch tat. Als nächster kam der junge 
Porrino mit einer längeren Rede, für die er alle 
Blumenpracht der mythologischen Gärten plünderte 
und die im übrigen ihre Herkunft von der Pla- 
tonischen Philosophie deutlich an der Stirne trug. 
Da nun die Reihe an den Podesta kommen sollte, 
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entschuldigte sich dieser, daß er kein Redner sei 
und daß ihm schon die Bewunderung für das 
Genie der Vorredner den Mut benehmen würde, 
üher einen Gegenstand noch etwas Neues zu sagen, 
den seit Jahrtausenden die Dichter aller Zungen 
gefeiert hätten. Dieses Amt müsse er dem fürst- 
lichen Gast überlassen, der gewandter sei als er 
und jeder Aufgabe, die man ihm stellen könne, 
gewachsen. 

Worauf der Kardinal schnell begann: 
Wenn denn auch ich so spät noch ein Wort zum 
Ruhme der Schönheit sagen soll, deren irrender 
Ritter ich bin, so muß es mir vor allem gestattet 
sein, sie aus dem Empyreum, in das Freund Gan- 
dolfo sie erhoben hat, wieder herabzuholen und 
sie mitten hineinzustellen in unsere freudige Gottes- 
welt. Denn die Schönheit ist die Sprache, durch 
die der Schöpfer seine liebevollen Gedanken uns 
immerzu mitteilt, darum ist sie durch die ganze 
Schöpfung ausgegossen. Wie aber die Sprache nicht 
aus einem Laute besteht, sondern aus einer Rei- 
henfolge von Lauten, so kann sich die Macht der 
Schönheit am besten in der Folge ihrer Erschei- 
nungen, ich meine in der Bewegung, mitteilen. 
Alle Dichter Italiens haben die Schönheit Julia Gon- 
zagas besungen. Sie haben uns ein ganzes Inventar 
ihrer Reize für die Nachwelt aufgesetzt. (Hier er- 
rötete der Porrino, denn er war der Schuldige.) 
Aber wird nun in hundert Jahren noch ein Mensch 
wissen, wie das war, wenn Donna Julia durch 
die Gärten von Fondi hinwandelte wie der Mond 
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durchs Gewölke, oder wie sie den Nacken bog, 
um einen Hund zu streicheln? Homer sagt uns 
nicht einmal, welche Farbe die Augen Helenas 
hatten, aber sie hüllt ihr Haupt in den Silber- 
schleier und steigt mit gerafftem Gewand leicht- 
füßig die Stufen zum skäischen Turm empor, daß 
die Greise ihr bewundernd nachschauen, und un- 
sere eigenen Herzen fliegen mit und finden wie 
jene, daß das um sie vergossene Blut nicht zu 
kostbar war. Die Bewegung ist das innerste 
Geheimnis der Schönheit, sie ist die zehnte Muse, 
sie ist, was vor Gott und Menschen angenehm 
macht. Wie der Jäger keinen sitzenden Vogel vom 
Aste schießt, so soll mir der Dichter keine un- 
bewegte, gefrorene Schönheit singen. Er singe mir 
den Falken im Flug, das Roß im Rennen, den 
Mann im Gefecht, die Frau im Hinschweben wie 
Donna Julia und die griechische Helena, er singe 
den Tanz der Sphären, die Weile, die sich bricht, 
den Baum, der sich im Winde biegt, die Flüchtig- 
keit des Zentauren, den Wasserfall, der in Farben 
zerstäubt — 

Das alles hatte er in wachsender Geschwindig- 
keit gesprochen, daß die Worte nur so um ihn 
stoben, bis er notgedrungen Halt machte, um Atem 
zu schöpfen. Die kleine Pause benützend sagte Isa- 
bella schnell: 

Um Gottes Willen, Herr Kardinal, wenn Ihr so 
fort macht, müssen wir fürchten, daß Ihr uns 

selbst wie der Wasserfall in Farben zerstäubet. 

» 

Geduld, schöne Frau, ich bin schon am Ende, 
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antwortete er, indem er zugleich den Herren seines 
Gefolges mit den Augen winkte. — Da es nun- 
mehr feststeht, daß es die Bewegung ist, was an- 
genehm macht, so wollen wir die Erkenntnis als- 
bald in die Tat umsetzen, indem wir durch unsere 
Fortbewegung den Damen Gelegenheit geben, die 
Ruhe aufzusuchen, nach der sie sich schon lange 
sehnen. 

Julia, mit der Raschheit seines Kommens und 
Gehens vertraut, reicht ihm die Hand, auf die er 
seine Lippen drückt, und mit allseitigem Dank für 
die Freuden dieses Abends verabschiedet er sich 
leicht im Kreise, dann sitzt er nach einer Sekunde 
schon als lebendes Beispiel der von ihm gepriesenen 
Beweglichkeit im Sattel, um dem drei Stunden 
entlegenen Bergstädtchen Itri zuzureiten, wo er für 
die Zeit seiner Jagdbesuche in dem dortigen Fran- 
ziskanerkloster Wohnung zu nehmen pflegte. Wie 
der Hufschlag auf dem Straßenpflaster widerhallt, 
erhebt sich zugleich ein lautes Lebehochgeschrei 
in der Ferne : das sind die kleinen Leute von Fondi, 
die die halbe Nacht hindurch die Hauptstraße, 
durch die er kommen muß, belagert halten, um 
den freigebigen Herrn, von dessen Großmut für 
jeden etwas abfiel, zu ehren. 

Müssen die Herren wirklich heute nacht noch 
bis nach Itri reiten? fragte eine der blonden Zwil- 
lingsschwestern, die selber kaum noch die Augen 
offen hielt, den aufbrechenden Podestä. 

Man sieht, daß Ihr Seine hochwürdigsten Gna- 
den erst seit heute kennt, war die Antwort. Er ist 
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imstande, zu Haus nur Kleid und Pferd zu wech- 
seln und sein bedauernswertes Gefolge gleich mit 
auf die Jagd zu schleppen. Darum heißt es auch, 
daß es ebenso bequem wäre, dem Wirbelwind zu 
dienen, wie dem Kardinal Medici. 

Und doch wird jeder, der in seinem Dienste 
war, immer gerne zu ihm zurückkehren, bemerkte 
der junge Porrino, dem auf einmal das Herz schwer 
wurde nach all den bunten Abenteuern, die er zu 
Rom im Palaste Medici zurückgelassen hatte. 

Ihr Mauern von Fondi, zerfallende Türme der 
alten Feste, die ihr heute nur noch Strafgefangene 
beherbergt, vernehmt ihr nicht, wenn der Jahres- 
ring sich wieder schließt, zuweilen noch die Saiten- 
klänge, das Lachen und Plaudern und Singen jener 
Wundernächte, in denen die holde Julia Gonzaga 
die Zügel der Freude in reinen Händen hielt und 
wo von Gaeta und Formia, von Trajetto und von 
noch weiter her alles, was an Adel, Geist und 
Schönheit Anspruch erhob, um den mächtigen Ne- 
poten zusammenströmte, dessen Gunst nirgends 
leichter zu gewinnen war als in Donna Julias Nähe. 
Es gibt ja Klänge, die niemals ganz verwehen, 
immer kommt im Lauf der Jahrhunderte wieder 
einmal ihr Echo zurück und wird von Geistes- 
ohren aufgefangen. Die Nächte von Fondi haben 
solche Klänge geboren, die unvergeßlichen Nächte, 
wo die Dichter ihre Verse lasen, die Musiker ihre 
Lieder sangen, der Hof kleine Lustspiele aufführte 
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und das Popolino in seiner genügsamen Weise an 
den Festen der Herrschaft teilnahm, indem es außen 
auf den gepflasterten Straßen nach der Musik, die 
aus dem Schlosse drang, im Sternenschein tanzte. 
Bis die Flügel des großen Portals aufgingen, den 
Blick in ein Meer von Licht eröffnend, Hufschlag 
erdröhnte und der Gefeierte auf seinem Berber- 
hengst erschien, von Fackeln hinausbegleitet und 
gefolgt von Pagen und Kavalieren, die sein Geld 
unter die jubelnde Menge streuten. So lange er 
in Itri weilte, lebte das kleine Fondi in steter Er- 
wartung, denn immer gab es etwas zu sehen, und 
wenn es nur die farbigen Diener waren, die den 
besten Teil der Jagdbeute, Fasanen, Schnepfen, 
Wildenten aus dem Sumpf see, in die Schloßküche 
trugen. Der Medici war der Herr der Stunde und 
alle, hoch und niedrig, wollten eine Weile fröhlich 
sein in seinem Licht. Wo er nur hereintrat mit der 
freudigen Musik seines Wesens, da wuchsen den 
mattesten Geistern die Flügel. Auch solche, die ihm 
abgünstig waren oder aus strengeren Grundsätzen 
heraus seine wenig kanonische Lebensführung ver- 
urteilten, mochten doch gerne Eine Luft mit ihm 
atmen, als ob sie da dem Brennpunkt des Lebens 
näher wären. Bis auf die unmündige Kindheit und 
das vernunftlose Getier erstreckte sich seine An- 
ziehungskraft. 

Isabella, die eine Reise ins Mantuanische zu 
ihrem Schwiegervater vorhatte, weil dieser seinen 
kleinen Enkel kennen zu lernen wünschte, verschob 
ihren Aufbruch immer aufs neue. Wenn sie sich 
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auch wenig mit dem Kardinal verstand, mochte sie 
doch Tage eines so gesteigerten Daseins nicht ver- 
säumen, Tage, von denen der Porrino spät noch in 
der Erinnerung sang: 

Ja diese Zeit war heilig und vollkommen 
Und dieses war das wahre Goldene Alter, 
Glückselig wart ihr, Fondi und Trajetto. 

Auch Julia wurde von der sanft wogenden Strö- 
mung fortgetragen, deren Rauschen sie einlullte. 
Sie ließ sich leise treiben und vergaß im Zauber 
des Augenblicks, was sie geängstet hatte. Von des 
Gastes gefährlichen Planen war nicht mehr zwi- , 
sehen ihnen die Rede. Wollte sie mit einem war- 
nenden Worte darauf zurückkommen, so küßte er 
ihr dankbar die Hand und wendete sogleich das 
Gespräch. Solange er da ist, kann man sich auch 
nicht denken, daß er einmal nicht mehr sein könnte. 
Und wie er um seine Person die Enden der be- 
kannten Erde zusammengebracht hat, die Steppe 
des alten Asiens und den neuen von Golumbus ent- 
deckten Weltteil, so scheint es, während man ihn 
sieht und hört, als könnte dem Liebling der Men- 
schen und Götter nichts unerreichbar bleiben. 

Die beiden beisammen zu sehen, war eine könig- 
liche Augenweide, denn nie blühte Julias Schön- 
heit geheimnisvoller und verwirrender als in seiner 
Gegenwart, die alle Quellen ihres Inneren erschloß. 
Der Kardinal aber strömte mit jeder Bewegung das 
unwiderstehliche Etwas aus, mit dem er schon als 
Kind alles für sich gewann und das ihm jetzt die 
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römische Jugend vergeblich abzulernen suchte, weil 
es angeboren sein muß, um zu wirken. An Abenden, 
wo die junge Welt im großen Festsaal neue Tänze 
einübt, sitzt die Witwe Vespasians mit ihrem hohen 
Gast in der Fensternische beim Schachbrett, und 
er berät sie, weil die Kräfte ungleich sind, mit 
seiner großen Liebenswürdigkeit, wie sie ihn schla- 
gen kann. Wenn im Gobelinsaal die Kerzen an- 
gezündet und die Instrumente gebracht werden, 
singt er ihr Madrigale, die er für sie gedichtet und 
selber in Musik gesetzt hat. Für jeden Dienst, den 
er ihr erweisen darf, dankt er, als ob er selbst der 
Empfangende wäre, und jedes fremde Anliegen, 
das durch ihre Hände geht, ist im voraus gewährt. 
Nur dadurch, daß er seine Gefühle gar so offen 
zur Schau trägt, kann er ihre Stärke einigermaßen 
vor der Welt verschleiern, denn in der vornehmen 
Gesellschaft gelten noch die Reste der alten Ritter- 
sitte, und es gibt noch Voraussetzungen, die die 
üble Nachrede ausschließen. Eine solche hat der 
junge Kardinal geschaffen, indem er seine un- 
belohnte Liebe der schönsten Frau als einen Strah- 
lenkranz um die Stirn legte, mit dem sie durch 
die Jahrhunderte geht. 

Und doch war diese Frau, die sie wie eine Göt- 
tin feierten, weniger glücklich als die letzte ihrer 
Dienerinnen. Vom Ruhme ihrer Schönheit wurde 
ja ihr Herz nicht satt, sie war seiner von frühsten 
Jahren her gewohnt und teilte ihn mit allen Glie- 
dern ihres Hauses, nur daß in ihr die höchste Blüte 
erreicht war. Wie alle tieferen Naturen hatte sie 
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eine leise Vorahnung ihrer Geschicke wie die Er- 
innerung an ein vorausgewußtes und wieder ver- 
gessenes Künftiges, zur Welt gebracht, und frühe 
Prüfungen hatten sie lange vor der Zeit gereift. Als 
ihr Gatte starb, wurde sie samt Isabellen von seinen 
habgierigen Verwandten mit Waffengewalt aus 
ihrem Erbe getrieben, ihreWiedereinsetzung kostete 
das Leben des Rodomonte. Und schon im ersten 
Jahr ihrer Witwenschaft war ihr der Mann be- 
gegnet, dessen bloßes Dasein ihr jeden Gedanken 
an eine neue Ehe unmöglich machte. Auf eine 
rechtmäßige Verbindung mit ihm durfte sie ja 
nicht hoffen, denn wenn er den Purpur ablegte 
und sie die Witwenschaft, so waren beide arm, ein 
Medici aber brauchte unermeßliche Mittel, beson- 
ders dieser. Wurde er Herzog, so war er ihr erst 
recht verloren, denn dann mußte er sein Herz, ob 
er wollte oder nicht, der Staatskunst opfern. Ihre 
Schwerblütigkeit, die ein Erbteil ihrer deutschen 
Blutmischung war, — in den Adern der Gonzaga 
floß Ilohenzollernblut — zwang sie, den Ge- 
schicken auf den Grund zu denken, wo sie nicht 
einmal dem Wunsch erlauben durfte zu blühen. 
Frömmigkeit und Frauenwürde verboten ihr, den 
Fürsten der Kirche anders als mit entsagender 
Neigung zu umfassen, auch vergaß sie nie, daß 
sie eine Gonzaga war; der abgöttische Familien- 
stolz dieses Geschlechtes hatte auch in dem Busen 
der sanften Julia einen Sitz. So zahlte sie das We- 
nige, was das Glück ihr geben konnte, mit dem 
teuersten Verzicht. Dieses Schicksal ihrer jungen 
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Schönheit mit hoher Stirn und lächelndem Munde 
zu tragen, erforderte eine Seele, die starker war 
als ihre ganze Umgebung, auch starker als der 
Mann, um den sie die heimliche Marterkrone trug. 
Dieser war wohl fein genug, die Süße des ernsten 
Spieles auszukosten, hinter dem sich seine lange 
Erwartung barg, aber er vermochte nicht ihr in 
die Tiefe zu folgen, wo ihr stummes Leid wohnte. 
Sie mußte lächeln und spielen, mußte ihr Herz 
zusammenpressen, durfte nicht erröten noch er- 
blassen, wenn sie den Abstand wahren wollte, inner- 
halb dessen er ihr gehören konnte. Daß ihr das 
gelang, verdankte sie einer besonderen Schamhaf- 
tigkeit des Herzens, die ihr verwehrte, von ihrem 
Leid, das doch immer gegenwärtig war, zu wissen. 
Das machte die Lieblichkeit ihres Lächelns so 
rätselhaft und ließ sie unter den leichten Freuden 
des Lebens, die wie Wellen um sie zerrannen, im- 
mer gleich unberührt und gleich begehrenswert. 

Jetzt sehe ich die ganze Gesellschaft im Waldes- 
schatten gelagert, mit solchem Glänze, wie die 
stillen Baumnymphen des Monte Passegnano noch 
keinen gesehen haben. Denn diesmal war der Me- 
dia der Veranstalter, er wollte die Gastfreundschaft 
des Schlosses mit einem seiner berühmten Wald- 
feste erwidern, über die sich die Römer, die noch 
gar nicht zur Naturfreude erzogen waren, als über 
die größte seiner Seltsamkeiten auf den Kopf zu 
stellen pflegten. Im Halbrund war eine Lichtung 
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ausgehauen und mit kostbaren Tüchern umspannt, 
die alle das flammende Liebeswappen des Fest- 
gebers trugen: einen Kometen inmitten kleiner 
Sterne, der lange Strahlen wirft, und den Wahl- 
spruch: „Sic micat inter omnes", Ippolitos Huldi- 
gung an das alles überstrahlende Gestirn seines 
Lebens. Auch seinem seidenen Wams war er ein- 
gestickt und er wiederholte sich in einer Meister- 
medaille des Caradosso auf dem roten Barett, das 
neben ihm im Grase lag. 

Die Gräfin hatte für dies eine Mal ihre Witwen- 
trauer durchbrochen, sie trug ein weißes, gold- 
durchwirktes Seidengewand und über den kunst- 
reichen Flechten einen spinnwebdünnen Schleier 
aus Goldfäden wie den Goldgrund eines Heiligen- 
bildes. Dieser Glanz vermochte ihre Schönheit 
nicht zu erhöhen, aber er schenkte sie dem Leben. 
Der Kardinal war heute nicht der einzige, der 
kein Auge von ihr wenden konnte. Seit zwei Ta- 
gen befand sich ein durchreisender spanischer 
Herr als Gast in Fondi, den sie Don Filippo und 
Fürsten von Sulmona nannten. Es hieß, daß er 
um Donna Isabella gekommen sei, als er aber 
Donna Julia erblickte, wurde seine abgemessene 
Förmlichkeit zur ehrfurchtsvollen Erstarrung und 
er kam nur wieder zu sich, um der Herrin von 
Fondi zum stillen Ergötzen des Hofes wie ihr 
Schatten nachzugleiten. Aus Höflichkeit hatte der 
Kardinal ihn mit eingeladen, doch ohne an seiner 
Anwesenheit Geschmack zu finden. 

Die Mahlzeit war schon abgetragen und hatte 
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keine Spuren im Grase gelassen. Negerknaben 
reichten das Handwasser umher und brachten 
Schalen mit eisgekühltem Getränk, dann ver- 
schwanden sie ehrerbietig hinter den Tüchern, die 
alle Zurüstungen des Festes den Augen entzogen. 
Die Gäste blickten erwartungsvoll, denn eine Panto- 
mime war angekündigt, und was konnte es anderes 
sein als die Vermählung des Bacchus, die seit den 
Tagen des mediceischen Karnevals in Florenz Lieb- 
lingsgegenstand der höfischen Darbietungen geblie- 
ben war? Die Damen saßen auf straf fen Polstern 
erhöht, die Herren auf Teppichen am Boden, und 
hinter der Gesellschaft bildete die türkische Leib- 
wache in ihrer bunten Tracht eben Halbkreis von 
wundervoller Farbenwirkung, alle unbeweglich wie 
Bildsäulen. 

Den besten Platz unmittelbar zu Julias Füßen 
nahm wie billig der Herr des Festes selber ein. Die 
andern hatten sich nach Wahl und Gutdünken ge- 
setzt, denn hier außen gab es keine Etikette. Nur 
hatten sich's alle bei ihrer Ankunft gefallen lassen 
müssen, daß die Pagen des Kardinals sie mit leich- 
ten Waldkränzen schmückten, was dem nackten 
Schädel des Molza gar spaßig ließ und die gelb- 
fahle Haut des Spaniers noch fahler machte. Dieser 
saß zerstreut und unaufmerksam bei Isabella und 
schien den Zweck seines Kommens gänzlich ver- 
gessen zu haben. Er hatte sich bei Molza um den 
Sinn des überall angebrachten Wahlspruchs erkun- 
digt, in dem er eine Beziehung auf Donna Julia 
ahnte. Als Molza ihm sagte, die Worte seien 
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einer Horazischen Ode auf den überhellen Kometen 
entnommen, der bei dem Tode Julius Cäsars schien, 
bemerkte Don Filippo mit großer Höflichkeit, der 
Herr Kardinal erweise sich durch diese Wahl in 
der Tat als der überlegene Geist, für den ihn die 
Allgemeinheit erkläre. 

Wie meint Ihr das? fragte der Molza, der selber 
aus dem Schatze seiner klassischen Studien dem 
Gebieter diesen Spruch geliefert hatte. 

Weil man starken Sinnes sein muß, um ein 
Himmelszeichen nicht zu scheuen, das einem so 
schreckensvollen Ereignis geleuchtet hat, antwortete 
der Fürst von Sulmona verbindlich. 

Molza, der die Empfindungen des Gastes durch- 
schaute, entgegnete lächelnd: 

Das Wunderzeichen, das wir meinen, hat solche 
Segenskraft, daß alle böse Bedeutung von seinen 
Strahlen aufgezehrt wird. 

Der Spanier preßte seine schmalen Lippen zu- 
sammen und blickte auf Julia, die in diesem Augen- 
blick ihr schönes Haupt zu Ippolito herunterbeugte, 
und er beschloß mißlaunig, des anderen Tages ab- 
zureisen. 

Jetzt hörte man aus der Ferne die ersten 
Paukenschläge, Gesang wie von hundert Kehlen 
kam den Berghang herunter, in Kehren sich 
nähernd und wieder entfernend. Man vernahm 
zerflatternde Fetzen des alten Bacchusliedes Lo- 
renzos des Erlauchten. Dazwischen schwere und 
leichte Tritte, rollende Räder, Gelächter und 
dumpfes Brüllen, Gerassel von Becken und Schel- 
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len, den Lärm einer unbestimmten, aufgeregten 
Vielheit. 

Da kommt der Gott der Freude, erklärte der 
Festgeber, zu seiner Dame hinaufblickend. Er 
kommt mit seinem Gefolge vom Indus her. Hört 
Ihr seine Panther brüllen? Er hat auf dem Gebirge 
gerastet, jetzt steigt er herab, um die Erde dem 
Glück zu erobern. 

Als wir das Spiel zum erstenmal aufführten, 
flüsterte einer der Kavaliere in Isabellens Ohr, da 
spannte unser hochwürdigster Herr die lebenden 
Panther aus dem eigenen Zwinger vor. Das Land- 
volk am Nemisee erzahlt noch heute davon. Aber 
Seine Heiligkeit wurde ungehalten, als Sie es er- 
fuhr, und verbot das freie Umherführen wilder 
Tiere. Darum brüllen sie heute nur noch durch 
die Instrumente. 

Jetzt ertönte der Lärm unmittelbar in ihrem 
Rücken. Man unterschied Faunengelächter, kleine 
Nymphenschreie und Gekicher und den lallenden 
Brummbaß des Silen, alles getragen von der Jubel- 
melodie des Bacchusliedes. Das berauschte Durch- 
einander klang so orgiastisch, daß Julia befremdet 
blickte. Wollte der Enkel das Ärgernis erneuen, 
das einst die Zornesblitze des Bruders Girolamo 
auf die mediceische Weltlust herabbeschwor? 

Ihr habt uns, wie es scheint, eine recht unheilige 
Gesellschaft zugedacht. 

Seid ganz ruhig, lächelte der Kardinal zu ihr 
hinauf. Es ist das lustige Gesindel der Naturwesen, 
das dem niederen Sinnenleben angehört. Sie ziehen 
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ins Tal hinunter, wo ihr Platz ist, Ihr werdet nichts 
von ihnen zu sehen bekommen. In Donna Julias 
Nähe wagt sich nur, was göttlich ist. 

Das Bacchuslied verhallte und es wurde einen 
Augenblick stille. 

Dann setzte ganz in der Nähe unsichtbar eine 
Violine wie mit Menschenstimme ein, es klang wie 
ein Rufen und Suchen, ein schmelzendes und feu- 
riges Werben, und nun kam auf sanft geneigtem 
Waldweg der Gott herab. Nicht als Griechengott 
angetan, sondern in reichen asiatischen Gewändern, 
nur an den vollen Traubengewinden und dem Stab 
mit dem Pinienapfel als Bacchus kenntlich. Kein 
Mann, ein Jünglingsknabe: er hat sich von seinem 
lärmenden Gefolge getrennt und geht abseits, von 
einer höheren Sehnsucht gezogen. In schönem, 
schwebendem Schritt, den die Musik regiert, kommt 
er heran; ein kleiner geflügelter Liebesgott mit 
verbundenen Augen führt den Sehenden, zwei 
Hinduknaben, die braune Haut mit Gold behängt, 
eilen ihm als Wegbereiter voran. Erst beim Näher- 
kommen erkannten ihn die Gäste: es war des Kar- 
dinals Lieblingspage, der immer hinter seinem 
Stuhl zu stehen pflegte. 

Ascaniol flüsterte Julia überrascht. Ich hatte 
noch nie bemerkt, wie schön er ist. Er darf es 
wohl wagen, den Freudengott zu verkörpern. 

Gebt acht, flüsterte ihr Ritter zurück, gleich 
wird der Unterjocher finden, was ihn unterjocht. 

Aus dem Waldgebüsch gegenüber erhob sich 
nachtigallengleich der Sang einer Flöte und ant- 
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wortete der Geige mit ihrer schmelzenden Klage. 
Die Hinduknaben rissen ein Geflecht von Zweigen 
auseinander, das einen ins Dickicht gehauenen Zu- 
gang verhüllte, und am Ende des schmalen Weges 
auf einem natürlichen Felsenthron wurde die schla- 
fende Ariadne sichtbar. Aber es war nicht die ver- 
lassene Geliebte des Theseus, sondern eine unbe- 
rührte, heilige Menschenknospe von entzückendem 
Liebreiz. Die Flöte sang ihren ersten Liebestraum. 
Bei ihrem Anblick bleibt der Gott gefesselt stehen, 
er streckt die Arme gen Himmel, wie um dem 
Schöpfer dieses Wunderbildes zu danken und kann 
nicht vor- noch rückwärts. Da erhebt sich die Hold- 
selige wie von unsichtbarem Magneten gezogen ; mit 
allen Gliedern an die Flötentöne gebunden, bewegt 
sie sich leise dem Gott entgegen, doch ohne den 
Platz zu verlassen, nur wie eine Wasserlilie, die 
von der Strömung getragen wird, aber im Grunde 
haftet. Sie schläft im Tanzen und sie tanzt ihren 
Traum. Nun setzt die Geige wieder ein und führt 
mit der Flöte melodische Zwiesprach, bis sie ver- 
mählt zusammenklingen und die zwei Schönen sich 
mit einem Male umschlungen halten. Doch das 
Mädchen schreckt erwachend auf und reißt sich 
los, er folgt ihr, umfaßt kniend ihre Knie, sie strebt 
hinweg und eine Zeitlang scheinen sie sich trotzig 
zu meiden, bis sie sich zaghaft wieder zu ihm kehrt. 
Sie nähern ihre Gesichter einander, ein erster Kuß, 
noch schüchtern und ungeschickt, denn auch der 
Götterjüngling zeigt sich als Neuling in der Liebe, 
aber schnell folgt ein zweiter feuriger, der vielen 
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der männlichen Gäste zu lang dauerte, denn sie 
riefen in einer Anwandlung von Eifersucht: Genug! 
Genug I Während ein Wonnesturm durch alle Blas- 
und Saiteninstrumente raste, hob der Gott die Ge- 
liebte auf, die ihr Gesicht an seiner Wange verbarg, 
und entführte sie durch das Gezweige wie in ein 
verborgenes Brautgemach. 

Jubelnder und ergriffener Beifall folgte ihnen; 
auch das hartgesottenste Herz war vor der Rein- 
heit und feurigen Innigkeit dieses Spieles zer- 
schmolzen, und in manchem Auge glänzte eine 
Träne. Da hörte man Donna Isabellas schneidende 
Stimme fragen: 

Warum wurde denn das Stück von Unmündigen 
gespielt, hochwürdigster Herr? 

Erwachsene wären ja zu deutlich geworden, 
murmelte der Molza, erstaunt über solche Verständ- 
nislosigkeit. 

Wir wollten die Liebe nur im Gleichnis zeigen, 
nicht in der Darstellung, antwortete der Gefragte 
fein. 

Julia streifte ihn mit einem warmen Blick. 

Kann man die beiden Liebenswürdigen nicht 
sehen, um ihnen zu danken? 

Auf einen Wink des Kardinals wurden die bei- 
den Spieler hereingeholt. Sie knieten vor Julia nie- 
der, Ascanio legte seinen Kranz zu ihren Füßen 
und wurde mit einer Schale Wein von ihrer Hand 
belohnt. Dann zog sie das reizende Mädchen, das 
in seiner Verwirrung noch immer rei^nder wurde, 
in ihre Arme und küßte ihm mütterlich Stirn und 
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Wangen, wobei die schöne Ariadne tief errötete 
und die Herren des Kardinals bedeutsam blickten. 

Nun hat Donna Julia den schönsten meiner Pa- 
gen geküßt, und das vor meinen Augen, lächelte 
dieser, nachdem er die Spieler mit seinem Lob und 
der Aufforderung, sich jetzt an die Erfrischungen 
zu halten, entlassen hatte. — Wie soll ich ihm das 
vergeben? 

Ist Ariadne kein Mädchen? fragte sie ungläubig 
staunend. 

So gewiß Bacchus keines ist. Sie sind sogar nur 
wenig im Alter verschieden. Wir fanden kein Mäd- 
chenkind, das so gut zu der Rolle gepaßt hätte. 
Aber laßt Euch den Kuß nicht reuen. Der Knabe 
ist noch unschuldig wie er aus dem Mutter- 
leibe kam. Vielleicht wird Donna Julias Kuß wie 
eine Weihe mit ihm gehen und ihn lebenslang vor 
allem Schlechten und Niedrigen bewahren. 

Die Damen staunten und lachten, das schöne 
Paar wurde ein zweites Mal herbeigerufen, aufs 
neue belobt und mit Konfekt belohnt. Inzwischen 
hatten die Diener Laternen in den Büschen auf- 
gehängt, denn die bläuliche Dämmerung begann 
leise herabzusinken, und die Schalen wurden frisch 
gefüllt. Die Gruppen hatten sich gelöst und anders 
gebildet, Paare plauderten abseits zwischen den 
Zweigen. Alle Stimmen klangen gedämpfter und 
alle Reden zarter, als wäre in Wahrheit etwas Gött- 
liches vorübergestreift und hätte eine sehnsüchtige 
Zärtlichkeit und stille innere Bewegtheit zurück- 
gelassen. Der Kardinal hatte eines der Blasinstru- 
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mente ergriffen, dem er mit seinen Lippen einen 
leisen, schmeichelnden Gesang entlockte. 

Als Julia sich näherte, ließ er das Instrument 
sinken und sagte: 

Warum hat die schönste Frau der Erde heute 
ein Gewand angelegt, in dem sie glänzt wie Bea- 
trice im Paradies, als die Augen ihres Sängers sich 
vor ihr schließen mußten? 

Ich kenne die schönste Frau der Erde nicht, 
war die Antwort, also kann ich Euch nichts von 
ihr sagen. Daß Julia Gonzaga heute ihre Trauer 
unterbrochen hat, geschah dem gütigen Festgeber 
zu Ehren. Habe ich es ihm nicht zu Danke ge- 
macht? 

Zu feurigstem Dank, wenn es ihm allein ge- 
golten hat, — wenn keine andere Bedeutung sich 
dahinter birgt. 

Was könnte das für eine Bedeutung sein? 

Daß Donna Julia plötzlich ihrer einsamen Tage 
und Nächte überdrüssig geworden wäre und ihr 
Witwenkleid ganz von sich zu tun gedächte. 

Woher diese Vermutung? Eure Herrlichkeit 
kennt mich und meinen Entschluß. 

Weiß Donna Julia auch, daß, wenn sie um eines 
andern willen diesem Entschluß untreu würde, 
mein Leben verspielt wäre? 

Warum wechseln wir so überflüssige Worte, er- 
lauchter Herr? 

Wenn sie überflüssig sind, so möge mir die 
Herrin vergeben und bedenken, daß Liebe einem 
edlen Rosse gleicht, das wohl mutig in feindliche 
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Lanzen sprengt, aber auch vor dem kleinsten Schat- 
ten am Wege scheut. 

Julia folgte der Richtung seiner Augen, die auf 
das aschfarbene Gesicht und die schmächtige Ge- 
stalt des Spaniers fielen. Da konnte sie sich des 
Lächelns nicht enthalten. 

Es gibt Schatten, die so klein sind, daß ein edles 
Roß nicht vor ihnen scheuen dürfte. 

Für dieses Wort, Donna Julia, möchte ich den 
Staub von Euren Schuhen küssen, antwortete er 
leidenschaftlich. 

Allein jetzt trat Don Filippo, wie angezogen von 
den Blicken, die ihn gestreift hatten, zu den beiden 
heran, der Glanz ihrer Augen erlosch und das Ge- 
spräch wurde höfisch kühl und allgemein. 

Unterdessen hatte die bedrängende Süße des 
Abends in Isabellas Busen einen heimlichen Gär- 
stoff erzeugt. Sollte sie denn ewig an den Triumph- 
wagen dieser jungen Stiefmutter gespannt sein, der 
das väterliche Testament sie zu lebenslänglichem 
kindlichem Gehorsam verpflichtete? Warum lebte 
sie überhaupt in Fondi? Wohin gingen die schö- 
nen Jahre? Sollte die Witwenschaft ewig dauern? 
Unruhig mahnte sie an den Aufbruch, weil schon 
die Sterne am Himmel stünden, und der bittende 
Widerspruch des Festgebers reizte nur ihren Eigen- 
sinn. Sie grollte Julia, als ob sie die Glücklichere 
wäre, und irgendwie grollte sie auch dem Kardinal, 
ohne sich zu fragen, warum. Gegen Don Filippo 
aber, der bei seinem kümmerlichen Äußeren auch 
ein so lässiger Werber war, empfand die Witwe 
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des feurigen Rodomonte eine kaum verhohlene Ver- 
achtung. 

Heftig ging sie voran, nachdem sie ihren Kranz 
abgerissen hatte, als könnte das schöne Fest nicht 
schnell genug aufgelöst werden, und ihr kleiner 
Hofstaat mußte ihr gern oder ungern folgen. Da 
der schlängelnde, bequeme Waldpfad, den sie her- 
aufgekommen waren, sie ungeduldig machte, eilte 
sie nach wenig Schritten, ihr Gewand zusammen- 
raffend, geradeswegs bergab, und alles, was jung 
und leichtfüßig war, ergoß sich hinter ihr über 
die gelichteten Waldhänge hinunter. Unter den 
letzten folgten Julia und Ippolito. Ein farbiger 
Diener eilte mit Windlicht voraus und beleuchtete 
jeden Fleck, worauf sie traten, denn rasch begann 
jetzt der Abend zu sinken. Ihnen hatte sich der 
Fürst von Suimona angeschlossen, aber wenn auch 
die Zwei nur redeten, was jedermann hören durfte, 
und nicht einen Zollbreit näher beisammen gingen 
als die Sitte guthieß, fühlte er sich doch als über- 
flüssiger Dritter, der den Einklang in ihr Duo 
nicht finden konnte. Wo ein schmaler Kamm, auf 
den sie unversehens geraten waren, in rauhen, un- 
gleichen Felsenstufen abfiel, mußte sich Julia von 
hinten mit gerafftem Kleid auf Ippolitos Schulter 
stützen, während dieser ihr sorgfältig die Zweige 
abwehrte. Da blieb der Spanier unversehens zu- 
rück und kam erst unten im Tal in Isabellens Nähe 
wieder zum Vorschein. Die beiden bemerkten sein 
Verschwinden so wenig wie seine Gegenwart. 

Bin ich nicht trotz allem dem Schicksal großen 
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Dank schuldig, Donna Julia? Es hätte sein können, 
daß ich hundert Jahre nach Euch geboren würde. 
Wenn ich dann Euer Bildnis von der Hand Meister 
Sebastianos erblickte — es ist das einzige, das Euch 
gleicht — , so müßte ich es lieben und müßte ver- 
geblich nach dem Urbild über die ganze Erde 
suchen, wie vielleicht irgendein Unglücklicher in 
fernen Zeiten suchen muß. Ich aber darf neben 
Euch gehen, Eure Stimme hören und die göttliche 
Nacht hält uns beide wie Geschwister umfaßt. 

Eine schönere als diese ist noch nie unter dem 
Sternenhimmel hingegangen, antwortete Julia leise. 

Fühlt Ihr, wie sie uns anhaucht mit dem Atem 
des Meeres und dem Duft ihrer Waldblumen? ant- 
wortete er, indem er langsamer ging, um den ge- 
meinsamen Weg zu verlängern. Sie gibt allen Din- 
gen eine Festigkeit. Hier neben unsren Füßen sind 
schwindlige Abstürze. Wir sehen sie nicht, Donna 
Julia, ich kenne sie nur, weil ich hier schon ge- 
jagt habe. Wenn Ihr sie sähet, würde Euch bange. 
So aber gehen wir gefahrlos und sorglos hin wie 
Geister der Nacht, das heilige Dunkel umgibt uns 
mit einer Brustwehr, wir lehnen uns an sie und 
treten sicher. 

Julia hörte die Stimme des Freundes wie im 
Traum, ohne dem Sinn der Rede zu folgen. War 
er es, der sprach, oder sprach ihr eigenes Innere? 
Und wovon war die Rede? Von ganz anderem als 
die Worte sagten. Die Erde war nicht mehr, und 
die Stimmen vor und hinter ihnen kamen aus einer 
fremden Welt, sie beide aber schwebten wie be- 
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freite Geister im Raum, von Musik und Poesie zu- 
sammengetragen. Bis die Stelle erreicht war, wo 
Fackeln und Sänften auf die Damen, Rosse auf 
die Herren warteten, und beide mit schmerzhaftem 
Erwachen plötzlich wieder in ihrem Erdengewande 
dastanden, sie als Feudalherrin, er als Kirchenfürst, 
durch unübersteigliche Schranken voneinander ge- 
schieden. 

* 

Mit auflösender, unentrinnbarer Gewalt lagerte 
jetzt der Spätsommer über Fondi und ringsum be- 
drängte die Campania f elix mit dem Überschwang 
ihrer Fruchtbarkeit. So weit das Auge von den 
hohen Palastfenstern über die gartengleiche Ebene 
ging, sah es halbnackte Menschen bei der Ernte 
und Fruchtbäume, die sich bogen von ihrer Last. 
Die Straßen rochen nach jungem Wein, der in 
den Kufen gor, und nach Obst, das zertreten in 
den Gossen lag. Überwältigend duftete die neue 
Orangenblüte an den Spalieren neben der golden 
reifen Frucht, und verjüngte Rosenfülle schwankte 
üppig und leuchtend von den alten Mauern. An 
allen Ecken sah man verliebte Jugend, die sich 
suchte und fand nach dem ewigen Gesetze dessen, 
der Mann und Weib erschuf. Auch das Alter 
schützte nicht vor der süßen Torheit. Der gute 
Molza, jetzt wieder mit Mitteln versehen und 
bereit sie wegzuwerfen, verspürte einen neuen 
Johannistrieb und war in die Netze einer wunder- 
schönen Jüdin geraten, der er Hals und Ohren mit 
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der Großmut seines Herrn behängte. Er verfaßte 
Sonette über die ehemalige Größe von Zion und 
das Jammerlos des Volkes, das den Erlöser geboren 
hat und dennoch heimatlos über die Erde streift. 
Die schöne Rebekka, die mehr seine Juwelen als 
seine Verse schätzte, obwohl sie zu seinen besten 
gehörten, führte ihn aufs artigste an der Nase, in 
der stillen Hoffnung, durch ihn den Weg zu seinem 
Herrn zu finden, von dem es hieß, daß er für 
weibliche Annäherung nicht unempfänglich sei. 
Aber in Fondi sah er nur die Eine. Auch hütete 
Molza den entdeckten Schatz wie ein Drache, nur 
Porrino war den phantastischen Sprüngen des Alten 
auf die Spur gekommen, und die beiden Dichter 
tauschten launige Epigramme über des Graubarts 
angebliches Glück. Die jungen Hoffräulein, vom 
Auge der Herrin behütet, senkten erblassend ihre 
Häupter wie Blumen, die am Verschmachten sind. 
Nur Julia selber trug das ihre aufrecht wie immer. 
Aber sie brach sich jeden Morgen den Schlaf, um 
vor Sonnenaufgang, wenn noch alles im Schlosse 
ruhte, zur ersten Messe in den Dom hinunter zu 
gehen, der an die Palastmauer stieß, und dann 
noch lange an der Grabstatte der Colonnesen, neben 
denen auch ihr Rodomonte lag, zu beten. Sie fürch- 
tete das auflösende Hindämmern und den Halb- 
traum der Morgenstunde. Und keine Stelle ihres 
Vaterunsers sprach sie mit solcher Inbrunst wie 
das Führe uns nicht in Versuchung. Denn seit dem 
Waldfest weinte etwas in ihrer Seele. Es hatte keine 
Worte, es klagte nur mit der Flötenstimme, die 
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den Traum Ariadnes sang. Wie leicht war ihr die 
Haltung gefallen, in die eigener Wille und das Lob 
der Welt sie bannten, bevor es einen Ippolito für 
sie gab, und wie anders war es jetzt. Am schwer- 
sten, wenn er so wie beim Waldfeste all sein Fun- 
keln und seinen festlichen Übermut von sich tat 
und nur die verwandten Saiten klingen ließ, die 
Zartheit des Dichtergemüts, die der andere Pol 
seines Wesens war. 

Im Außenbezirk des Schlosses lag damals noch 
ein schöner Hain von Steineichen mit den Grund- 
mauern einer alten Römervilla, die nach der Mei- 
nung der Gelehrten einst dem Petronius Arbiter 
gehört haben sollte. Wenn man im Boden grub, 
so fand man römische Münzen aus den Zeiten des 
Nero und Tiberius, auch viele bemalte Terrakotta- 
scherben. Doch war von der einstigen Pracht um 
jene Zeit schon nichts mehr erhalten als Teile einer 
Brunneneinfassung, zwischen denen eine mächtige 
Quelle hervorsprudelte. Ein paar Säulenstümpfe 
ragten noch, der Rest war Trümmerwerk, zwischen 
dem dichtes Myrten- und Arbutusgesträuch sproßte. 
Bei der Quelle stand jetzt eine schön geformte 
Steinbank für die Herrin. Das Gezweige hatte sie 
niederbiegen und mit den antiken Säulen zu einer 
reizenden, luftigen Laube verbinden lassen. Dort- 
hin flüchtete sie, während die Hofgesellschaft in 
schwülen, verdunkelten Räumen ihre lange Siesta 
hielt. Unter dem betäubenden Sonnenjubel der Zi- 
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kaden erwartete sie den feuchtkühlen Meerwind 
oder die frischere Luft, die des Abends von den 
Bergen strich. Ein Buch und eine Handarbeit sollten 
ihr abwechselnd die Zeit verkürzen. Allein zur Ar- 
beit fehlte die Ausdauer und was sie las, erschien 
ihr schal und farblos, daß sie es nach kurzem weg- 
legte. Da war freilich das köstliche Miniaturen- 
werk, in dem sich der Lupe noch immer neue Ent- 
deckungen darboten. Aber die Widmungsworte trie- 
ben ihr jedesmal das Blut schneller durch die 
Adern und der Text sprach ihr nach dem Willen 
des Übersetzers von ganz anderen Dingen, als der 
alte römische Dichter meinte. Besser, sie nahm den 
kleinen Vespasian, Isabellas Söhnchen, auf den 
Schoß, das hier seinen Spielplatz hatte und ihr, 
sobald sie erschien, am Kleide hing. Das Kind war 
ihr Schutz und ihre Zuflucht, wenn ihr vor den 
Stimmen des eigenen Blutes bange wurde, sie sah 
in ihm die Züge seines Vaters, um den sie nie auf- 
hörte zu trauern. Dieser edelste ihrer Brüder war 
ihr Beschützer gewesen, so lange sie denken konnte, 
er hatte ihr die römischen Lehen zurückerobert 
und durch die Rache ihrer Feinde war er so jung 
gefallen. Es ging schon ins dritte Jahr, die Tränen 
der Witwe waren getrocknet, aber im Herzen der 
Schwester blieb die Wunde frisch. Um des Toten 
willen ertrug sie die wechselnden Launen Isabellas, 
die ihr das Leben nicht leicht machten. Ihr Alvise 
allein, der ruhmreiche Rodomonte, hatte ein brü- 
derliches Herz für sie gehabt, während alle andern 
Glieder des Hauses nur den bequemen Gegenstand 
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der Familienpolitik in ihr sahen. Noch sterbend 
hatte er in einem rührenden Kodizill zu seinem 
Testamente die Angehörigen gebeten, der einsamen 
Schwester eine Wiedervermählung zu ermöglichen, 
wenn die richtige Gelegenheit sich böte. Begehrte 
sie auch keine zweite Heirat, so dachte sie doch 
mit dankbarer Sehnsucht an den einzigen Menschen, 
der ihre Verlassenheit verstanden hatte. Und wie 
stolz war er auf seinen weißen, fleckenlosen Schwan, 
wie er die herrliche Schwester nannte, gewesen. 
Über dem Haupte des Knaben erneute sie sich den 
stillen Schwur, ihr Leben so zu leben, als ob es den 
Rodomonte noch zum Zeugen hätte, nichts zu tun, 
was sich vor den brüderlichen Augen verbergen 
müßte. 

Es war ihr liebstes Lebensziel geworden, den 
Kleinen, der äußerlich so sehr dem Vater glich, 
auch innerlich zu dessen Ebenbilde zu erziehen. 
Ein Glück, daß sie nicht ahnen konnte, wie in 
diesem zarten Gonzagasproß das strenge Ehrgefühl 
des Rodomonte sich mit der wilden Rachsucht des 
Colonnesischen Blutes zu künftigen dunklen Tra- 
gödien mischte. Das Kind war sehr begabt und 
frühreif, aber ebenso gewalttätig und herrschsüch- 
tig. Es baute, so klein es noch war, Festungen im 
Sande mit einem Eifer und einer Geschicklichkeit, 
als ahnte es schon seinen späteren Ruhm auf die- 
sem Gebiete; wenn sie ihm jemand unbedacht zer- 
störte, geriet er in sinnlose Wut. Er verlor nie ein 
Wort von dem, was Julia ihm aus seines Vaters 
Leben erzählte: wie stark und tapfer er gewesen, 
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daß er ein Hufeisen in der Hand zerdrücken und 
eine fünffach geflochtene Schnur mit den Fingern 
zerreißen konnte. Nun wollte er zum hundertsten 
Male und mit denselben Worten seine Lieblings- 
geschichte wieder hören, wie die Feinde des jungen 
Helden am Hofe von Madrid, da er noch zart und 
schmächtig war, einen riesenstarken Mohren aus 
Mohrenland aufstachelten, daß er ihn zum Ring- 
kampf auffordere, — 

War er schwarz? unterbrach der Knabe, weil die 
Erzählerin diesen Umstand vergessen hatte. 

Er war schwarz vom Kopf bis zu den Füßen. 
Und alle Herrn und Damen und der Kaiser selber 
baten den jungen Helden, daß er die Herausforde- 
rung ablehne, weil noch niemand den schrecklichen 
Mohren bezwungen hatte. Dein Vater aber nahm 
den Handschuh auf, faßte den Mohren um den 
Leib und schmetterte ihn mit seiner gewaltigen 
Kraft zu Boden. 

Siebenmal, ergänzte der Knabe atemlos. 

Siebenmal warf er ihn zu Boden, bis er liegen 
blieb. Von da an hieß dein Vater der Rodomonte, 
das bedeutet: der, den niemand bezwingen kann. 
Und alle priesen den jungen Helden und der König 
von England schrieb an den Kaiser — 

Hier unterbrach sie leises Klirren und ein Jubel- 
ruf des Kindes. Vor ihnen stand mit entzückten 
Augen der Kardinal. In der Hoffnung, die geliebte 
Freundin einmal allein ohne den Schwärm des Hof- 
staates im Freien zu finden, war er früher als 
sonst von seinem kühleren Itri durch die Sonnen- 
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glut herabgeritten, denn ihn kümmerte weder kalt 
noch warm. 

Donna Julia wollte das Kind der Wärterin zu- 
rückgeben, um den Ankömmling nach Würden zu 
begrüßen. Allein er nahm es ihr ohne weiteres vom 
Schoß, denn er war ein großer Kinderfreund und 
stand in besonderer Gunst des Knaben, der sich 
sachkundigen Rat für das Festungsbauen bei ihm 
zu holen pflegte. Und nun begann ein wildes Spiel, 
wobei der Kleine bald auf dem Rücken des Hundes 
saß und zu Boden kollerte, bald hoch in den Armen 
des Gastes schwebte, als sollte er der jungen Frau, 
die erschrocken die ihren ausstreckte, durch die 
Lüfte zufliegen. Kein Fremder hätte bei diesem 
Schauspiel gezweifelt, ein junges Elternglück vor 
Augen zu haben. Von diesem Gedanken plötzlich 
befangen gemacht, bat Julia ihren Gast, das Kind 
der Wärterin zurückzugeben, weil es sonst zu wild 
werde und hernach nicht mehr zu bändigen sei, 
allein der Knabe klammerte sich schreiend an seinen 
großen Spielgesellen. Am Ende stellte dieser den 
gelcnken Kleinen auf seine Schulter und ließ ihn 
unter mancherlei Biegungen und Windungen an der 
schlangenhaften Schönheit seines Körpers nieder- 
klettern. Er dachte dabei an sein eigenes Spielkind, 
den kleinen Asdrubale, den eine dienende Frau ihm 
geboren hatte und den er abgöttisch liebte und aus 
der Maßen verzog. Bei der lärmenden Fröhlichkeit 
entschwebten die zarteren Geister des Waldfestes, 
der Knabe lachte, die Wärterin schrie, der Hund 
bellte, Julia schalt, bis zuletzt Donna Isabella, die 
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erwacht war, herunterschickte, den Knaben holen 
zu lassen. Der Ankömmling hob ihn noch einmal 
hoch und legte ihn dann zärtlich seiner Freundin 
in die Arme. 

Jetzt aber kommt der Augenblick, wo die beiden 
allein bleiben oder nahezu allein, denn Sanzia, die 
Zofe, schläft unter einem Eichbaum, das Gesicht 
im Grase, und atmet schwer. 

Und nun sitzt der wilde Gast, auf einmal stille 
geworden, neben der Herrin auf der Steinbank, 
zwischen ihnen das aufgeschlagene Buch. Er nimmt 
es auf und blättert darin. 

Habt Ihr je bedacht, erlauchte Frau, welche Ge- 
duld es mich kostete, alle diese Verse für Euch an- 
einander zu leimen? 

Ich habe Eure Ausdauer bewundert. Aber Ihr 
werdet mir nicht einreden wollen, daß sie alle ge- 
duldig mit der Feder in der Hand am Schreibtisch 
verfaßt seien. 

Donna Julia kennt mich zu gut, als daß ich je 
versucht sein könnte, ihr etwas einzureden, was 
nicht der Wahrheit entspricht. Ich gebe also zu, 
daß ein großer Teil davon im Sattel entstanden ist. 
Ich hoffe damit das Verdienst meiner Ergebenheit 
in Euren Augen nicht geschmälert zu haben. 

Gewiß nicht. 

Er schließt das Buch und legt es auf den Tisch, 
daß der Raum zwischen ihnen frei wird. 

Ich habe in der Tat am Stillesitzen über den 
vatikanischen Geschäften genug; nur zu Pferde bin 
ich ganz ich selber. Zuweilen kommt es wie ein 

77 



Fieber über mich, daß ich einer der Zentauren 
sein möchte, die ehedem an diesem großgriechi- 
schen Gestade galoppierten, Roß und Mann Ein 
Leib. Ich würde mir dann mit meinen Menschen- 
armen die Schönste wegfangen, sie im Schwung 
auf meinen Pferderücken setzen und fort mit ihr 
in meine Höhle im Geklüft 1 

Eure Höhle, erlauchter Herr, müßte fünfzig Ge- 
mächer haben, alle Böden mit Teppichen der Le- 
vante bedeckt, und Wände aus Mosaik und Lapis- 
lazuli. 

Liebliche Bosheit, Ihr redet ja heute fast wie 
Donna Isabella. Wenn ich meine Höhle schmücke, 
kommt es doch der Schönsten, die ich darin ein- 
sperren will, zugute. Aber, Donna Julia, Scherz 
beiseite, glaubt Ihr wirklich, daß der äußere Schein 
mir das Glück bedeute? Wäre ich ein Beduine, 
so sollte mir mein Zelt mit meinem Pferd als 
Schlafgesellen ebenso lieb sein wie der Palast am 
Campo Marzio. 

Nun seid Ihr aber kein Beduine, sondern der 
Mann, von dem sie sagen, daß er in Marseille durch 
seine Prachtentfaltung sogar Franz I. verblüfft und 
verdunkelt habe. 

Ja, bei der Hochzeit meiner Base mußte ich 
unser Ansehen vor der Welt retten, denn das Ge- 
folge des Papstes nahm sich ohne mich und die 
Meinen wie ein Heer falliter Kaufleute aus; we- 
nigstens behauptet das der Aretin, und er hat aus- 
nahmsweise nicht ganz gelogen. Der heilige Vater 
ist ein sparsamer Mann. Er legte mir noch unlängst 
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durch meinen Haushofmeister nahe, daß ich einen 
Teil meiner Hofhaltung aufgeben solle, weil ich 
solcher Menge von Leuten nicht bedürfe. Ich ließ 
ihm mit aller schuldigen Ehrfurcht vermelden, daß 
ich ihrer in der Tat nicht bedürfe, sie aber meiner. 
Wer sollte denn für Dichter und Künstler sorgen, 
wenn es ein Medici nicht tut? Außerdem sind 
wir Großen auch dem Volk, das unsere höheren 
Genüsse nicht teilen kann, eine Augenweide schul- 
dig. Ihr solltet sehen, wie die halbe Stadt zusam- 
menläuft, wenn ich meine Rothäute im Tiber nach 
einem Goldstück tauchen lasse und die gelenken 
Leiber solange unter Wasser bleiben, bis mir selber 
bange wird, ob sie wieder auftauchen werden. Da- 
von zehrt Rom wochenlang, wie zur Zeit Augusts 
von den Zirkusspielen. Wenn ich nur auf Tage 
die Stadt verlasse, gleich fühlen meine Quiriten 
sich ärmer. In Florenz wird es einmal nicht anders 
sein, dann werdet Ihr wissen, wozu das alles gut 
war. Ich will wie mein Urahn Cosimo von mir 
sagen können: Wenn ich gehe, wer bleibt? Wenn 
ich bleibe, wer geht? 

Es war das erstemal, daß er nach dem Gespräch 
im Schloßgarten auf die florentinische Sache zu- 
rückkam. Er ließ jedoch den Gegenstand gleich 
wieder fallen und drehte jeden Versuch, ihn dabei 
festzuhalten, in einen Scherz. 

Dann blickte er ihr eine Zeitlang ganz nahe in 
die Augen. 

Wißt Ihr, daß Ihr sehr zu bedauern seid, Donna 
Julia? 
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Warum? 

Weil Ihr, gerade Ihr, das Allerschönste niemals 
sclicn könnt. Ihr seht nicht das Lichtgeflimmer in 
Euren dunklen Haaren wie das Schiroccomeer in der 
Dämmerung. Ihr seht auch nicht, was Unbeschreib- 
liches in Euren Wunderaugen vorgeht, wenn Eure 
Lippen sich zu einer ganz kleinen, ganz holden 
Bosheit kräuseln wie kurz vorhin. 

Ihr wollt heute, wie es scheint, kein einziges 
ernsthaftes Wort mit mir reden. 

Ich hätte Euch manches ernste Wort zu sagen, 
allein Ihr wollt es nicht hören. 

Wir Frauen sind in der Tat zu beklagen, ent- 
gegnete sie munter, um keine Pause aufkommen zu 
lassen. Sind wir häßlich, so beleidigen wir durch 
unser bloßes Dasein den Herrn der Schöpfung, 
daß er keinen Blick für uns übrig hat, und wären 
wir noch so klug. Hat uns Gott aber ein leidliches 
Gesicht mitgegeben, so wird es Anlaß, daß er nicht 
wie ein vernunftbegabtes Wesen zu uns sprechen 
mag. Von Euch heißt es, Ihr hättet einen an allen 
Lehren der Weisheit geschulten Geist, doch es ge- 
fällt Euch nur selten, ihn vor mir zu zeigen. 

Aber Schönste, habe ich Euch denn nicht den 
Porrino abgetreten und den Molza beurlaubt, damit 
Ihr zusammen an die Quellen der Weisheit hinab- 
steigen könnt? Braucht Ihr dazu noch Unsereinen, 
dem Ihr schon längst mit Euren Augen das biß- 
chen Vernunft ausgebrannt habt, das er vielleicht 
mit zur Welt brachte? 

Nun sehe ich wohl, Ihr habt heute Euren schlim- 
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men Tag. Entweder, Ihr hattet Unglück auf der 
Jagd, oder es ist Euch in der Frühe eine Spinne 
üher den Weg gekrochen. Wenn Ihr so kraus da- 
herredet, weiß ich immer, daß Euch an diesem 
Tage etwas fehlgegangen ist. 

Donna Julia schaut durch mich hindurch wie 
durch Glas. 

Er war wieder ein wenig weggerückt, und beide 
verstummten. Dann begann er halblaut, nach dem 
Wasser horchend: 

Wie die Quelle rinnt und rinnt und rinnt. Selt- 
sam zu denken, daß schon Nero sie so rinnen 
und plätschern hörte. Und so wird sie nach Hun- 
derten von Jahren rinnen und plätschern, wenn 
unser Staub in alle Winde geweht ist. 

Ihr habt ganz Recht, ich fühle es ebenso. Rin- 
nendes Wasser mahnt wie rinnender Sand, daß 
unsre Tage vergänglich sind. 

Die Vergänglichkeit möchte hingehen, sie ist 
Menschenlos. Aber daß man vielleicht von hinnen 
muß und nicht erreicht hat, wofür man geboren 
ward. 

Edler Herr, mit so schwarzen Gedanken kannte 
ich Euch noch nie. 

Er zeichnete mit einem Stäbchen allerhand Fi- 
guren in den Sand, dann sagte er, den Kopf er- 
hebend : 

Was mir heute begegnet ist, wollt Ihr wissen? 
Keine Spinne, göttliche Julia, sondern die spinnende 
Parze selbst. Ihr kennt den Rohrwald, wohin Ihr 
einmal vor Jahren die Gnade hattet, uns zur Jagd 
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zu begleiten. Als wir den um Tagesanbruch er- 
reichten, begann mein Pferd zu tanzen und wollte 
nicht mehr vorwärts. Denn aus dem Röhricht stieg 
ein altes Weib — wenn es je einen Jägerschreck 
gegeben hat, so war es diese. Das Pergamentge- 
sicht, die weißen Haare, das wacklige Fußgestell, 
kurz, das Alter in Person. Mit einer Hand schützte 
sie die blöden Augen vor der aufgehenden Sonne, 
in der anderen hielt sie die Spindel und unterm 
Arm den Rocken mit einem Flöckchen Wolle dar- 
auf, die wirkliche, wahrhaftige spinnende Parze. 
Meine Kavaliere hätten sie am liebsten zerrissen, 
kaum daß meine Gegenwart ihren Zorn im Zaume 
hielt. Ich ritt zu der Alten hin und sagte: Gute 
Großmutter, da du uns heute die Jagd verdorben 
hast und diese Herren so erbost auf dich sind, daß 
du ohne meinen Schutz übel angekommen wärest, 
so weissage mir zur Vergütung aus meiner Hand 
etwas recht Schönes, das binnen Jahresfrist ein- 
getroffen sein soll. 
Und was sagte sie? 

Nichts. Ihr Mund mummelte immerzu ohne ein 
Wort hervorzubringen. Aber sie trat vollends auf 
den Weg heraus und hart vor mein Pferd, daß 
es hoch aufstieg, und zeichnete mit der Spindel 
ein Kreuz auf den Boden. 

Ich kenne die Frau, sagte Julia rasch, wie um 
die böse Vorbedeutung abzuwehren, denn wieder 
war ihr die kalte Hand ins Herz gefahren, die sie 
schon einmal gespürt hatte. Ich erkannte sie gleich 
an Eurer Beschreibung. Sie ist von Jugend auf 
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schwachsinnig, treibt sich in den Wäldern herum, 
und das abergläubische Volk hält sie, wie alle diese 
Unglücklichen, für ein auserwähltes Wesen. Das 
Kreuz galt nicht Euch. Sie malt, wo sie steht und 
geht, Kreuze auf Türen und Wände, weil sie sich 
von bösen Geistern verfolgt glaubt. 

Da er schwieg, wurde ihr Herz noch immer 
schwerer. Sie setzte* sich etwas näher und sagte 
leise und bittend: 

O wenn es Euch einen Eindruck gemacht hat, 
dann solltet Ihr auf die innere Warnung hören. 

Schon war sein Ernst verflogen und er schüttelte 
lächelnd das Haupt: 

Donna Julia, die schwarze Pforte steht überall 
offen, bei Tag und bei Nacht, wo Menschen weilen. 
Es dürfte nicht anders sein. Das eben macht das 
Leben so berauschend schön, daß jeden Tag aufs 
neue darum gewürfelt werden muß. 

Sie senkte das Haupt, ohne zu antworten. 

Da war er dicht neben ihr und legte leise einen 
Arm um ihre Schulter. Sie wehrte der zarten Be- 
rührung nicht, aber plötzlich durchfuhr es sie wie 
der Schlag eines Zitterrochens, so heftig und jäh- 
lings hatten sich zwei Arme um ihren Leib ge- 
schlungen. Ebenso schnell war sie entglitten und 
stand aufrecht ohne ein Zeichen von Schreck oder 
Zorn in der vollendeten Haltung einer Frau, die 
vornehm verzeihend über die Unschicklichkeit eines 
bewährten und geehrten Freundes hinwegsieht. Sie 
fragte nur um eine Schattierung förmlicher, ob 
Seine Herrlichkeit nicht lieber jetzt ins Haus ein- 
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treten möchte, um auch Donna Isabella zu be- 
grüßen, die morgen ihre Reise antrete. 

Er folgte ihr unmutig seufzend, während die 
Zofe, die jetzt plötzlich erwacht war, die zurück- 
gelassenen Sachen zusammenraffte. 

An diesem Abend wurden Iceine Reden gehalten 
und keine Lieder gesungen, der nahe Abschied lag 
beklemmend in der Luft. Ein ansehnlicher Teil 
der Hofgesellschaft sollte Isabella begleiten, der 
daran lag, mit soviel Glanz als möglich vor den 
Verwandten ihres Gatten aufzutreten. Auch Molza 
war darunter, er konnte die Reise mit einem Be- 
such in seiner Heimat Modena verbinden und hatte 
Isabellen in einem schwachen Augenblick sein Mit- 
gehen zugesagt, für den Fall, daß ihm der Urlaub 
verlängert werde. Im stillen hoffte er freilich, sein 
Gebieter würde Einspruch erheben, aber er hatte 
nicht mit des Kardinals Gefälligkeit gerechnet, der 
keine Bitte Isabellas abschlagen wollte, und so sah 
er sich plötzlich ihrem Triumphzug eingereiht, den 
er ganz ohne Neigung mit seiner Gegenwart verherr- 
lichen sollte. Das Bedauern kam zu spät, er mußte 
wirklich mit und saß nun im Vorgefühl des Ab- 
schieds mit hängenden Flügeln recht kleinlaut da. 

Die eingetretene Ebbe wollte ein ehrgeiziger 
junger Literat benützen, um eine mitgebrachte 
Dichtung vorzutragen, aber Molza, der am letzten 
Abend keinem Fremden so viel Ehre gönnen mochte, 
fuhr dazwischen, indem er den fürstlichen Mäzen 
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bat, aus seinem Gesang der Äneide zu lesen, den 
Donna Julia immer eifersüchtig für sich allein be- 
halten habe. 

Wir haben unsere Herrin oft mit feuchten Augen 
über dem Buche gesehen und fühlten, daß ihr Herz 
mehr im Königshause von Troja als in unserer 
Mitte waT, sagte er. Darum brennen wir vor Be- 
gierde, noch vor dem Scheiden gleichfalls dahin 
eingeladen zu werden. 

Der Kardinal fand, es stünde ihm schlecht an, 
wollte er mangelhafte Verse durch mangelhaftes 
Lesen vor einer so gewählten Hörerschaft bloß- 
stellen; allein die Ausrede wurde nicht angenom- 
men, denn es verstand sich von selbst, daß an dem 
Lieblingsneffen zweier Mediceerpäpste nichts ver- 
säumt war, womit feine Erziehung ihre Auserwähl- 
ten schmückt. Und als auch die Schloßherrin bat, 
mußte er sich bequemen. Zwei Riesenkandelaber 
mit armdicken Wachskerzen wurden hinter seinen 
Stuhl gestellt, und er nahm das Buch, das ihm 
Julia reichte, zur Hand, indem er seine Unlust 
unterdrückend etwas gezwungen sagte: 

Wo Damen befehlen, kann kein Ungehorsam 
aufkommen. Ich bitte aber um Nachsicht, wenn 
ich von der Gegenwart der Schönheit verwirrt werde 
wie die unglücklichen Freier der Hippodamia und 
meine Sache schlecht mache. 

Fangt nur an, erwiderte ihm Isabella. Wenn Ihr 
unsern Erwartungen fehlt, so wollen wir Euch zwar 
nicht mit spitzigen Lanzen wie der böse König von 
Elis, wohl aber mit spitzigen Zungen durchbohren. 
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Wir werden dazu keinen Anlaß haben, sagte 
Julia verweisend. 

Der Medici begann mit den Worten des Äneas 
an Dido: 

Du heißest, Herrin, mich den Schmerz erneuen — 
und vergaß in der Wärme seiner eigenen Verse 
bald den Mißmut über Donna Julias allzustrenge 
Tugend. Er kam unter gespannter Teilnahme bis 
zu der Stelle, wo dem schlafenden Äneas der tote 
Hektor erscheint, um ihn zur Flucht aus der bren- 
nenden Stadt zu mahnen. Da schlich sich ein Diener 
auf den Zehenspitzen herein, um der Herrin flü- 
sternd einen neuen Besuch zu melden. Sie winkte 
die Störung ab. Doch der feinhörige Kardinal hatte 
den Namen vernommen, ließ alsbald das Buch sin- 
ken und bat, daß man den Gast hereinführe. 

Dieser erschien. Es war ein vornehmer floren- 
tinischer Kaufherr, der schon wiederholt durch 
Fondi gereist war, weil er von dem Gewaltherr- 
scher seiner Vaterstadt, der sonst allen Verkehr 
seiner Untertanen nach auswärts beschränkte, die 
Erlaubnis hatte, seine Geschäfte in Neapel persön- 
lich zu besorgen. Ippolito hatte ihn noch nie ge- 
sehen, wußte aber, daß sein Name bei den Häup- 
tern der Verbannten trotz der Gunst des Herzogs 
guten Klang hatte. 

Der Ankömmling begrüßte den hohen Gast mit 
Ehrfurcht und entschuldigte sich bei der Schloß- 
frau, daß er so spät noch störe. Er sei vor Tor- 
schluß von Neapel eingetroffen, habe im Schloß 
noch Licht gesehen und nur schnell im Gasthof 
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die Kleider gewechselt, um im Vertrauen auf Donna 
Julias bewährte Huld so spät noch Einlaß zu be- 
gehren. 

Aber mein Unglück will, erlauchte Frau, daß 
ich den holdesten Empfang durch die unholdeste 
Botschaft vergelten muß. Wenn nicht der Post- 
reiter aus Neapel einen Unfall erlitten hätte — er 
fiel zwischen Gaeta und Fondi in die Hände von 
Räubern — , so brauchte i c h Euch nicht mit der 
bösen Kunde zu überraschen. 

Was, den Postreiter angefallen? das ist ja uner- 
hört. Was kann man denn einem Postreiter nehmen? 

Seine Kleider und sein Pferd. Wir fanden ihn 
übel zugerichtet im Straßengraben. 

Diese Strolche werden immer frecher, sagte der 
Kardinal. Ich muß mich wundern, daß der Vize- 
könig so die Zügel schleifen läßt. Aber die Nach- 
richt, die Ihr uns bringen wolltet? 

Nur heute keine Unglücksbotschaft mehr, fuhr 
Isabella dazwischen. Wir haben schon genug um 
den alten Priamus weinen müssen. Wartet bis mor- 
gen, damit wir wieder frische Tränen haben. 

Erlauchte Frau, ich bin trostlos, Euch zu miß- 
fallen, antwortete der Florentiner. Aber die Nach- 
richt, die ich bringe, ist zu ernst, um sich ihr ent- 
ziehen zu können. In wenig Tagen wird die ganze 
Christenheit davon erbeben. Um es kurz zu machen: 
der Barbarossa ist wieder da und brandschatzt die 
Küste, er sengt und heert, verbrennt Schiffe und 
Hafenplätze und schleppt mit sich, was er erraffen 
kann, Kostbarkeiten und Menschen. 
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Was! Der Korsar? der Airedina? (So klang der 
Name Khair-Eddins, des Gefürchteten, im weichen 
Idiom Italiens. Gewöhnlich aber nannte man ihn 
mit seinem Zunamen Barbarossa.) 

Derselbe, leider. Nur heute nicht mehr der ge- 
meine Pirat an der Spitze von ein paar Kaperschif- 
fen, der uns, Gott sei's geklagt, auch so schon Not 
genug gemacht hat, sondern als Großadmiral der 
gesamten türkischen Flotte. Er hat sich dem Sultan 
feierlich unterworfen und setzt unter Solimans 
Fahnen seine Raubzüge im großen fort. Jetzt ist 
er in Procida eingefallen und hat dort alles ver- 
wüstet, was er nicht mitnehmen konnte. Galeeren, 
die ihm zufällig im Golf begegneten, hat er ohne 
weiteres in den Grund gebohrt. Dann war er so 
frech, am Morgen nach der Tat mit mehr als acht- 
zig Schiffen wie zur Parade hart an Neapel vorbei- 
zufahren, um den Vizekönig zu verspotten. Ehe die 
Herren sich noch von ihrem Staunen erholt hatten 
und ihm ein paar Schüsse nachsenden konnten, 
schwenkte er schon und schwamm auf hoher See. 
Er soll wieder einmal soviel Gefangene bei sich 
haben, um alle Märkte der Berberei zu beschicken 
und die Harems sämtlicher Wesire mit Christen- 
fleisch zu füllen. 

Schreck und Kummer bemächtigte sich der An- 
wesenden bei der bösen Märe. Die einen hatten 
Freunde oder Verwandte an den heimgesuchten 
Orten, die anderen fürchteten für ihre eigene Si- 
cherheit. 

Gott sei uns gnädig, seufzte der Bischof. Nun 
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wird auch an unserer Küste niemand mehr dem 
Herrn in Frieden dienen können. Seine afrikani- 
schen Gefängnisse wimmelten zuvor schon von 
Tausenden von Christensklaven, die er mit teuf- 
lischer Grausamkeit behandelt. Und was haben wir 
je gegen ihn vermocht? Für die paar Schiffe, die 
ihm Andrea Doria versenkte, hatte er nach wenigen 
Monaten neue, bessere. Wer soll uns jetzt gegen 
ihn schützen, wenn er der Generalissimus des Sul- 
tans ist? 

Der Podesta half ihm seufzen, tröstete sich aber 
persönlich mit der Erwägung, daß Fondi weit vom 
Meere entlegen und gut befestigt sei. Auch pflege 
Khair-Eddin niemals da, wo man ihn etwa erwarten 
könnte, einzubrechen, sondern er stoße immer un- 
versehens wie ein Habicht auf seine Beute. 

Es ist die Schuld unserer bestandigen Uneinig- 
keit, hieß es unter den Männern, hätten wir gleich 
damals, als er Messina verwüstete, eine tüchtige 
Flotte aufgebracht, um ihn zu jagen und zu ver- 
tilgen. Aber wir ließen den Genuesern die Sorge, 
die gaben dem Doria ein paar Schiffe, womit er 
des Schurken nicht auf die Dauer Herr werden 
konnte. Jetzt zahlen wir was wir damals 

sparen wollten. 

Der Kardinal hatte mit gespannter Miene zu- 
gehört. Der alten Männer Schreck und Sorge war 
dem jungen strahlende Erfüllung. Besseres hätte 
der Khapudan Pascha nicht für ihn ausdenken 
können, denn jetzt reifte seine Saat der Ernte zu. 
Schnell durchflog sein findiger Geist alle Mög- 
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lichkeitcn, die dieser furchtbare Vorfall für ihn 
mit sich brachte. Den maßlosen Schimpf konnte 
die Christenheit nicht ungesühnt lassen. Jetzt mußte 
seine erste Sorge sein, den mattherzigen Papst und 
das ganze schläfrige Kollegium wach zurütteln, daß 
sie alle christlichen Fürsten zu einem neuen Kreuz- 
zug aufriefen. Der Kaiser durfte bei dieser offen- 
kundigen Verhöhnung seines Stellvertreters nicht 
untätig bleiben. Daß der Neffe des Papstes, ohnehin 
der kriegerische Arm des Vatikans, die päpstlichen 
Truppen führte, verstand sich seiner Hoffnungs- 
trunkenheit von selbst. Ein berauschendes Gesicht 
stieg vor ihm auf. Immer war der Kriegsruhm, 
nach dem er jagte, vor ihm hergeflohen wie die 
Fata Morgana. Denn die ungarischen Lorbeeren, 
mit denen Molzas freigebige Muse ihn schmückte, 
hatte der Kaiser ihn gar nicht verdienen lassen, 
indem er den Feldzug vorzeitig abbrach und seine 
Heere ohne Entscheidung heimführte. Jetzt aber 
hoffte er dem Kriegsgott einmal tief in die blut- 
unterlaufenen Augen zu schauen. Dieser Kreuz- 
zug sollte sein Glücks- und Ruhmestag werden. Es 
genügte nicht mehr, dem Barbaren zur See eine 
Schlappe beizubringen, die Ehre erheischte jetzt, 
daß man ihn in seinem eigenen Hause aufsuchte, 
seine Gefängnisse zerbrach, alle gefangenen Chri- 
sten im Triumph herausführte und das Kreuz an 
die Stelle des Halbmonds setzte. Das Kreuz! Das 
Kreuz! Heute früh hatte es die weissagende Parze 
vor ihn in den Sand gezeichnet! Er hatte gestutzt, 
er hatte nicht verstanden, jetzt verstand er. Der 
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Ruf des Schicksals , den er zu hören glaubte, durch- 
rann den ehrgeizigen Jüngling vom Scheitel bis 
zur Sohle. Bisher hatte der argwöhnische Oheim, 
der seine Absichten auf Florenz durchschaute, es 
immer darauf angelegt, daß er dem Neffen nie- 
mals eine größere Streitmacht in den Händen ließ. 
Aber diesmal mußte er ihn schalten lassen. Und 
stand er erst einmal mit dem Schwert in der Hand 
als Sieger da, so steckte er es nicht wieder ein, be- 
vor er sich damit den Weg ins Herz der Toskana 
gebahnt hatte. 

Während diese Gedanken in ihm schafften, 
bemühte er sich, den Mut der Gesellschaft zu 
heben. 

Es ist nicht anzunehmen, sagte er, daß der Groß- 
sultan den Piraten zum Khapudan Pascha gemacht 
und an die Spitze seiner ganzen Seemacht gestellt 
haben sollte, nur um unsre Küsten zu brandschatzen 
wie zur Zeit, wo er noch ein gemeiner Freibeuter 
war. Es steckt etwas ganz anderes dahinter. Wir 
wissen in Rom schon seit dem Frühjahr um die 
Zusammenstellung dieser Flotte und auch um ihren 
wahren Zweck. Ich habe einen maurischen Schützen 
in meinem Dienst, der ehedem unter dem Korsaren 
focht und der ihn auch auf seinem Unterwerfungs- 
zug nach Konstantinopel begleitet hat. Der be- 
stätigte mir, was unsere Kundschafter von dort be- 
richteten, daß es einen Handstreich auf Tunis gilt, 
das in die Gewalt Solimans und seines neuen Va- 
sallen gebracht werden soll. Sie führen sogar den 
entthronten früheren Herrscher von Tunis mit sich 
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unter dem Vorgeben, ihn in seine Rechte wieder 
einsetzen zu wollen, was ihre Sache in den Augen 
der Moslemin zu einer heiligen macht. Den un- 
glücklichen Fürsten dürfte aber unterwegs schon 
ein schnelles Ende ereilt haben; sie sagen, er habe 
gebebt wie im kalten Fieber, als seine Gönner ihn 
an Bord führten. Wenn die Barbaren zuerst an 
unseren Küsten erschienen sind, so ist es ein Schein- 
manöver, um den Dey von Tunis über ihre wahre 
Absicht zu tauschen, und es dürfte mit dem Hand- 
streich auf Procida und was sonst mit untergelaufen 
sein mag, sein Bewenden haben. 

Hier wurde der Kardinal hinausgerufen. Als er 
nach längerer Zeit wiederkam, sagte er zu dem 
Florentiner: 

Soeben hat mich die Bestätigung Eurer Nach- 
richten über Itri erreicht. Auch mein Eilreiter hat 
unterwegs mit dem Raubgesindel zu tun gehabt, 
er war aber gut bewaffnet und besser beritten als der 
Postkurier und konnte sich der Bande erwehren. Er 
versichert, daß er selbst die ganze Türkenflotte auf 
hohem Meere schwimmen und in südlicher Rich- 
tung verschwinden sah. 

Des Herren Schutz sei mit uns allen, sagte der 
Bischof. Es ist ein wenig viel, was da auf einmal 
über uns kommt. Zu Lande die Banditen, von der 
See her die Piraten, die ebensogut wieder umkehren 
und neue Räubereien ausführen können. Wer steht 
uns dafür, daß wir nicht mit beiden zu tun be- 
kommen? Wenn Eure kriegerische Nähe nicht wäre, 
hochwürdigster Herr Kardinal, die Mut einflößt, so 
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würde wohl heute nacht niemand von uns die Augen 
schließen. 

Der Florentiner, der sich währenddessen von 
den Damen verabschiedet hatte, trat jetzt zu dem 
Medici. 

Euer Erlaucht, Herr Kardinal, sagte er, ich 
nehme es als gute Vorbedeutung, daß ich das Glück 
habe, Euch hier zu begegnen. Mit dem Herzog von 
Nemours, Eurem seligen Vater, habe ich oft als 
Kind in Euren großväterlichen Gärten zu Florenz 
gespielt. Da hörte ich einmal den erlauchten Lo- 
renzo zu meinem Vater sagen : er habe drei Söhne, 
einen unklugen — damit meinte er den un- 
glücklichen Herrn Piero, der Euer Haus ins Ver- 
derben stürzte — , einen klugen — das war Seine 
Heiligkeit, der spätere Papst Leo, der es wieder 
aufrichtete — und einen guten — den edlen 
Herrn Julian, Euer Erlaucht zu früh geschiedenen 
Vater. Ich werde es meinen bedauernswerten Mit- 
bürgern ganz leise sagen, denn auf lautem Sprechen 
steht der Tod, daß ich den Sohn des guten Me- 
dici in Kraft und Herrlichkeit blühen sah. 

Sagt Euren Mitbürgern, die auch die meinen 
sind, daß ich ihre Geschicke immer zu tiefst im 
Herzen trage. 

Der Florentiner verbeugte sich mit dem Aus- 
druck tiefster Ehrerbietung. Als er gegangen war, 
sagte der Kardinal: 

Meine Gegenwart, von der der Herr Bischof die 
Güte gehabt hat zu sagen, daß sie Mut ausströme, 
darf ich leider angesichts der neuen Ereignisse 
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nicht länger hier ausdehnen, denn jetzt werden in 
Rom Beschlüsse zu fassen sein. Ich muß mit 
meinen Herren in aller Morgenfrühe dorthin auf- 
brechen. An eine Gefahr für Fondi glaube ich so 
wenig wie der Herr Podesta. Die Stadt ist vom 
Meere entfernt und, soweit ich sehen kann, gut be- 
festigt. Sie liegt in der Ebene, wo eine feindliche 
Annäherung von weither sichtbar sein müßte, wes- 
halb sie nicht überrumpelt werden kann. Aber doch 
möchte ich raten, die Vorsicht nicht außer acht zu 
lassen. Morgen wird wohl ein Teil der Besatzung 
Donna Isabella begleiten müssen — 

Diese meinte, daß bei den Gefahren der Land- 
straße sogar eine stärkere Bedeckung als die ur- 
sprünglich geplante nötig geworden sei. 

Der Kardinal lobte diese Vorsicht. 

Dafür muß es aber meiner Freundschaft ge- 
stattet sein, auf Ersatz zu denken und mehr zu 
meiner eigenen Beruhigung als zu Donna Julias 
Sicherheit ihr einen Teil meiner Leibwache aus Itri 
herüberzusenden. Es sind zwar Ungläubige, aber 
treue Bursche von unbedingtem Gehorsam und 
unbedingter Zuverlässigkeit. Nur ihr Anführer, der 
zugleich als Dolmetsch dient, ist Christ. Sie ließen 
sich eher in Stücke hauen, als von einem Befehl, 
den sie empfangen haben, um Haaresbreite abzu- 
weichen. Ich bitte, sie vor allem zum Schutze des 
Schlosses zu verwenden. Auch können sie die Her- 
rin draußen auf den Wiesen vor der Stadt durch 
ihre Geschicklichkeit im Reiten und Schießen er- 
götzen, damit ihr Hiersein einen Zweck hat, denn 
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ihre Tapferkeit werden sie hoffentlich nicht zu 
zeigen brauchen. 

Er zog den Podestä in eine Nische und sprach 
eine Zeitlang halblaut mit ihm. 

Daß ich's nicht vergesse, sagte er am Ende, laßt 
morgen in aller Frühe Euren Gefangenen außen vor 
der Stadt zu uns stoßen. Es kommen jetzt Zeiten, 
wo man für solche Menschen Verwendung hat. 

Dann sprach er auch noch mit dem Kastellan 
über die Stärke der Befestigungen. Die Antwort 
war beruhigend, und Julia ergänzte sie noch durch 
die Versicherung, daß ihr Gemahl die Neubauten 
selber überwacht und daß ihr Bruder Rodomonte 
das ganze Schloß besichtigt habe, ehe sie als Witwe 
einzog. 

Vor solchen Namen wäre jeder Zweifel Läste- 
rung. Aber noch Eins: an der Grenze des Kirchen- 
staats halten wir eine starke Küstenwache. Ihr 
Kommandant ist mir persönlich sehr ergeben. Im 
Notfall, der nicht eintreten wird, könnte Ascan, 
den ich gleichfalls bitte hier lassen zu dürfen, 
dort Verstärkung holen. Er ist weit über seine Jahre 
gewandt, ein wahrer kleiner Satan, der sich überall 
durchbeißt, und wird sich auf die mannigfachste 
Weise nützlich zu machen wissen. 

Darauf nahm er Abschied. Der Kastellan, dem 
die sarazenische Besatzung nicht gefallen wollte, 
fragte zögernd: 

Glauben denn diese Leute nicht mehr an ihren 
Propheten? 

Sie glauben an den Propheten, aber mehr noch 
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an mich. Im übrigen laßt nur den Turmwart fleißig 
Umschau halten. 

Wird es nicht für Euch selber bedenklich sein, 
die Reise ohne Eure gewohnte Schutzmannschaft 
zu machen? fragte Julia. 

Ippolito lachte. 

Das gäbe freilich einen fetten Fang, der Seiner 
Heiligkeit ein schönes Stück Geld kosten könnte. 
Aber seid ganz ruhig. Ich und meine Herren sind 
nicht so leicht abzufangen wie ein armer, verhun- 
gerter Postreiter. Und dann haben wir ja noch 
Euren Eisenfresser, den Garofalo. 

Er saß schon im Sattel und sprach die letzten 
Worte rückwärts gewendet, während der Berber- 
hengst ungeduldig beim Schein der Fackeln unter 
dem schlanken Gebieter tanzte. 
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DIE FLIEHENDE NYMPHE 



Ninfa, ove fuggi? E perche 7 dolce viso 
Guasti col pianto ? Vuolsi aver piii cara 
Tanta beltä per lo cui chiaro grido 
Vengono amiche a te Varmate squadre 
Che tu fuggi nemica. II Santo amore 

A te V ha porte con Vaurate penne 

Muzio Justinopolitano a Monsignor Hippolito 
Card, de* Medici: La Ninfa fuggitiva. 

In Fondi war jene Stille eingetreten, die nach 
dem Abzug geliebter und geehrter Gäste zu herr- 
schen pflegt, wo die gewohnten Beschäftigungen 
nicht munden und jedes Ding seine Würze verloren 
hat. Das selbstbewußte Wort des Kardinals: Wenn 
ich gehe, wer bleibt? mußte die Schloßherrin an 
sich erfahren. Denn er hatte eine Leere zurück- 
gelassen, in der es kaum noch mitsprach, daß sei- 
nem plötzlichen Aufbruch schon in aller Frühe der 
Aufbruch Isabellas mit dem größten Teil des Hof- 
gesindes gefolgt war. Und doch kündigte sich bei 
dieser Abreise die Auflösung einer langen Lebens- 
gemeinschaft an. War schon durch den frühen Tod 
des Rodomonte das zärtliche Einvernehmen der bei- 
den Schwägerinnen allmählich abgekühlt worden, 
so hatte Isabella in den letzten Wochen durch ihr 
Betragen unmißverständlich ausgedrückt, daß sie 
es müde war, in Fondi die zweite Rolle zu spielen. 
Julia konnte nichts dazu, sie trug ihre Schönheit 
wie ein König seine Krone, die ihm auferlegt ist 
zu tragen in guter und böser Zeit; der Vorzug, den 
sie genoß, war von ihr selber nicht beansprucht. 
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Die andere aber, die ihr Leben noch genießen wollte, 
nahm jetzt die Gelegenheit wahr, einer unvorteil- 
haften Vergleichung zu entfliehen. Im letzten Augen- 
blick hatte sich dann Donna Julia noch entschlossen, 
auch ihren Sekretär dem Reisezug mitzugeben, daß 
er in Paliano, ihrem römischen Lehen, ein Geschäft 
für sie besorge. So hätte sie sich gerne eingeredet, 
daß es die Abwesenheit so vieler lieber Hausgenos- 
sen sei, die ihrem Fondi auf einmal die Seele ge- 
nommen habe. Aber da war etwas in ihrem Inneren, 
das sich nicht mehr betrügen lassen wollte. In allen 
Räumen schwebte noch, zart, aber unvertreiblich, 
ein feiner morgenländischer Duft, den Ippolito in 
Haaren und Kleidern zu tragen pflegte, er hing 
mit bedrängender Allgegenwart in Teppichen und 
Gobelins und jedem Gegenstande, den jener be- 
rührt hatte. Dieses schwebende, unfaßbare Etwas, 
das wie ein Auszug seines Wesens zurückgeblieben 
war, verursachte ihr eine körperliche Pein und 
zwang sie doch, es unersättlich einzuatmen. Sie 
suchte sich selbst und fand sich nicht, sie suchte 
ihren Gott und fand ihn nicht, die Religions- 
übungen, denen sie sich hingab, hatten keine er- 
lösende Macht. Sogar um ihren Betstuhl hauchte 
der Duft, der sie am Irdischen festhielt; er war 
mit dem Miniaturenwerk ins Schlaf gemach gekom- 
men. Seit die gefährliche Gegenwart nicht mehr 
allen Widerstand in ihr aufrief, sprachen auch die 
inneren Stimmen viel lauter für ihn und erinnerten 
sie, was ihr Leben wäre, wenn es nicht mehr von die- 
ser ritterlichen Liebe getragen würde. Wieviel Gutes 
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hatte sie schon durch ihn getan, wie vielen ge- 
holfen. Wie manches Unheil wurde durch seine 
unbedingte Willigkeit, ihr zu dienen, abgewendet. 
Das bezeugte wieder einmal der Vorfall mit dem 
Garof alo und mehr noch der Anblick der sarazeni- 
schen Leibwache im Schloßhof, die zwar der miß- 
trauische Kastellan nicht mit günstigen Augen an- 
sah, die sich aber viel ernster und gesitteter be- 
nahm als ihre eigenen lärmenden Untertanen. 

Als sie auf der Treppe dem jungen Pagen be- 
gegnete, der die Leute aus Itri hergeführt hatte, 
blieb sie freundlich bei ihm stehen. Es war der- 
selbe, der bei dem Waldfeste den Bacchus spielte, 
ein Sohn aus edlem Hause, schön und wohlerzogen. 
Wie er mit tiefer Ehrfurcht vor ihr stand, erinnerte 
er in der Anmut seiner Haltung an den Gebieter. 
Ohne ihm in den Zügen zu gleichen, hatte er 
Mienenspiel und Bewegungen von ihm angenom- 
men, so daß man seiner nicht ansichtig werden 
konnte, ohne an jenen zu denken. Donna Julia 
fragte ihn, ob er Schach spiele. Ascan bejahte. 
Aber als er dem unbegreiflich schönen Gesichte 
am kleinen Schachtisch gegenübersaß und ihre 
Finger, die selber wie aus Elfenbein geschnitzt 
waren, die elfenbeinernen Figuren schoben, da 
wußte er den Läufer nicht mehr vom Springer zu 
unterscheiden und wagte vor Herzklopfen kaum 
den Blick zu erheben. Denn Donna Julia lächelte 
ihn viel holdseliger an als jemals seinen Herrn, da 
sie ihn seiner großen Jugend wegen für einen noch 
ganz unschuldigen Knaben hielt. Ascanio war ge- 
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witzt genug, um zu begreifen, daß dieses Lächeln 
eigentlich einem anderen galt, von dessen Wesen er 
den prägenden Stempel trug. Aber als ihm beim 
Niederstarren auf das Schachbrett eine schwere 
Haarlocke über die Augen fiel und Julia keinen 
Anstand nahm, sie ihm mit eigener Hand aus der 
Stirn zu streichen, mußte er sein Herz festhalten, 
um ihr nicht aufschluchzend zu Füßen zu stürzen. 

Der Bischof, der ihr ein treuergebener Freund 
war, widmete der Einsamen täglich eine Stunde. 
Mit seiner feinen Seelenkenntnis ging er in scho- 
nendem Bogen um ihren inneren Zustand herum, 
indem er ihr auf seine Weise praktisch zu helfen 
suchte. 

Der Schirokko brüte wie eine Pest in der Ebene, 
sagte er, und werde ohne Zweifel Fieberdünste aus- 
hecken. Wäre es da nicht gut, wenn Donna Julia 
sich rechtzeitig zu einem Ortswechsel entschlösse? 
Wer weise sei, sollte auch niemals allein auf einem 
verödeten Freudenplatze zurückbleiben. Nach den 
genossenen, unvergeßlich schönen Tagen werde es 
allen schwer werden, in den Alltag zurückzukehren. 
Für sie aber sei der Ausfall zu groß, da sie auch 
das Kind verloren habe, das seit seiner Geburt mehr 
ihr als der Mutter gehörte. Er habe vor kurzem 
einen Tag in kirchlichen Geschäften in ihrem schö- 
nen Vallecorsa verbracht, das sich nach dem An- 
gesicht seiner Herrin sehne. Dort wäre sie in der 
reinen Gebirgsluft vor Fieberdünsten und Kriegs- 
lärm sicher, die Abwechslung, die eine große 
Freundin sei, würde ihr Gemüt angenehm zer- 
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streuen, und die Sarazenenwache, deren man dort 
nicht bedürfe, könnte zu ihrem erlauchten Gebieter 
zurückkehren. 

Donna Julia dankte ihm und versprach den Vor- 
schlag zu erwägen. Das Colonnesische Lehen Valle- 
corsa, das nahe der Grenze auf römischem Boden 
lag, war ihr sonst der angenehmste Sitz während 
der Glut des Spätsommers. Jetzt aber graute ihr 
vor der noch tieferen Einsamkeit und der noch 
leereren Leere der großen Wälder. In Fondi hatte 
wenigstens noch jeder Gegenstand eine lebendige 
Seele; der Anblick des Pagen weckte die Vorstel- 
lung, als könnte der Herr noch jeden Augenblick 
hereintreten. Dort in dem Bergschloß war alles 
stumm und tot. Auch ihre Damen fanden ohne die 
Gesellschaft der Kavaliere wenig Reiz an einem 
Landaufenthalt. So trug man sich zwar mit dem 
Gedanken einer Übersiedlung, traf aber keine ernst- 
lichen Anstalten zum Aufbruch. 

Eines Abends führte der Bischof einen auf der 
Durchreise befindlichen vornehmen Kastilianer ein, 
der mit den feinsten Weltformen einen tief glühen- 
den religiösen Ernst und eindringende theologische 
Studien verband und der bestimmt war, unter der 
hohen neapolitanischen Gesellschaft als Reforma- 
tor des Glaubens schon in einer nahen Zukunft zu 
wirken und Julias geistlicher Führer zu werden. 
Man sprach von den Übeln, die den Leib der Kirche 
zerrissen, und die Rede kam bald auf die luthe- 
rische Bewegung, die schon den ganzen Norden 
durchdrungen und statt zu einer Heilung des kran- 
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ken Leibes zu seiner Zerreißung geführt habe. 
Beide Herren waren darüber einig, daß die Ursache 
der Abkehr in Rom selber, in der Ungeheuerlich- 
keit seiner Mißbräuche zu suchen sei, vor allem 
auch in dem von oben geduldeten barbarischen 
Aberglauben, der von den Kanzeln gepredigt werde. 

Da wir von Aberglauben sprechen, sagte der Bi- 
schof, der gerne das Gespräch, wenn es sich auf 
die Schattenseite verlor, in den Sonnenschein des 
Weitbelächeins zurückführte, so möchte ich mit 
Madonnas Erlaubnis davon ein hübsches Stückchen 
aus meiner eigenen Jugend zum besten geben. Unter 
der Regierung des Herrn Ludovico Sforza brach in 
meiner Vaterstadt Mailand eine furchtbare Pest aus, 
die im Lauf weniger Monate zahllose Opfer for- 
derte. Alle Bande der Ordnung rissen, der Hof ver- 
ließ die Stadt und vermehrte dadurch die öffent- 
liche Unsicherheit; die einen ergaben sich unsinni- 
gen Ausschweifungen, um das bedrohte Leben noch 
auszukosten, die anderen, aus Furcht vor zeitlichem 
und ewigem Tode, lebten in stumpfer Verzweif- 
lung vor sich hin. Da verkündigte ein Minoritcn- 
bruder von der Kanzel die tröstliche Botschaft, daß 
im Traume der heilige Franziskus zu ihm gekom- 
men sei und ihm geboten habe, dem Volk von Mai- 
land zu sagen, wer sich die Lenden mit einem Strick 
nach Art des seinigen umgürte, dessen werde er 
sich annehmen, daß er nach seinem Tode nimmer- 
mehr den Höllenflammen verfalle, sondern höch- 
stens dem Fegefeuer und auch dem nur für kurze 
Zeit. Denn er, der Heilige, habe von Gott die Gnade 
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erlangt, einmal im Jahr herabzusteigen und seinen 
Lendenstrick ins Fegefeuer niederhängen zu dür- 
fen. Wer nun von den Seinen, der durch die Um- 
gürtung kenntlich sei, sich an dem Strick fest- 
klammere, den werde er unfehlbar zu sich ins 
Himmelreich hinaufziehen. Soviel Arbeit hatten die 
Seiler von Mailand nie zuvor gehabt, wie nach dieser 
Predigt: die ganze Stadt umgürtete sich mit dem 
Strick. Ich war nicht klüger als die anderen und 
legte mir gleichfalls einen zu; doch muß ich zu 
meiner Entschuldigung sagen, daß ich fast noch 
ein Knabe war. Ich brauche nicht zu erwähnen, daß 
nun zwar die Gemüter nach einer Richtung be- 
ruhigt waren, daß aber andererseits die Ausschwei- 
fungen und Gewalttaten eher zu- als abnahmen, 
denn alle verließen sich für den Sterbefall auf 
ihren Strick. Nun lebte damals in Mailand ein Do- 
minikanerprediger, ein strenggläubiger Mann und 
sehr gelehrter Theologe, dem die unsägliche Dumm- 
heit und barbarische Unwissenheit seiner Lands- 
leute schwer zu schaffen machte. Lange besann 
er sich hin und her, wie er ihnen beikommen und 
sie von dem Glauben an die seligmachende Kraft 
des Lendenstricks befreien möchte. Da er ein großer 
Menschenkenner war und wohl wußte, daß man 
dem Irrwahn nicht mit der Vernunft beikommen, 
sondern den Teufel nur durch den Beelzebub, eine 
Erfindung mit einer anderen austreiben kann, 
sann er am Ende folgende List aus. Er ließ unter 
der Hand verbreiten, daß er am ersten Fastensonn- 
tag im Dome predigen und den Zuhörern eine 
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Nachricht geben werde, die für jedermann, hoch 
oder niedrig, alt oder jung, von gleicher Wichtig- 
keit sei. Die Herrschaften hier kennen alle ent- 
weder aus eigener Anschauung oder aus der Be- 
schreibung die Größe des Mailänder Doms; Sie 
wissen also, was es besagen will, daß das Riesen- 
schiff jenes Tages bis in den letzten Winkel ge- 
füllt war und daß die Leute sich noch außen vor 
der Domtür drängten. 

Meine lieben Mailänder, begann der Domini- 
kaner, ich habe euch eine Mitteilung zu machen, 
die ich lieber für mich behielte, weil ich weiß, 
daß sie euch vielen Kummer bereiten wird. Aber 
sie ist andererseits solcher Art, daß ihr sie nicht 
schnell genug erfahren könnt. Ihr erinnert euch 
des ehrwürdigen Franziskanerpredigers, der euch 
die frohe Botschaft brachte wegen des Lenden- 
stricks; ihr alle habt euch ja sogleich mit dem 
Strick umgürtet. Ihr tatet wohl daran. Ich selber 
schickte zum Papst nach Rom um einen Dispens, 
damit auch ich, obwohl ich einer anderen Regel 
zugehöre, den Strick tragen dürfe. Aber denkt euch, 
was mir geschah. In einer der letzten Nächte er- 
schien mir ein Engel, faßte mich bei der Hand und 
sprach: Komm. Er führte mich ins Freie, als plötz- 
lich der Boden zu meinen Füßen unter heftiger, 
erdbebenähnlicher Erschütterung weit auseinander- 
klaffte und ich hinuntersah in den Ort der Pein. 
Der war durch das große Sterben der letzten Mo- 
nate so angefüllt von armen Seelen, daß es schien, 
als ob gar keine weiteren Platz hätten, doch es 
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kamen noch immer neue nach. Jetzt ging aber auch 
schon der Himmel auf und zwischen goldenen 
Wolken schwebte mit unsäglicher Glorie angetan 
der Seraphische Vater hernieder. Er löste seinen 
Gurt von den Lenden und ließ ihn lang hinunter- 
hängen, damit er die, welche er in gleicher Weise 
umgürtet sähe, zu sich heraufzöge. Es war aber 
deren, die sich festklammerten, eine solche Un- 
zahl, daß der heilige Franziskus zuletzt nicht mehr 
wußte, wie er sie halten sollte, er bog sich weit 
vor um mit aller Kraft zu ziehen, da kamen ihrer 
noch immer mehr und sie hätten ihn zu sich herab- 
gerissen, was doch nicht anging, weil der ver- 
klärte Leib des Allerseligsten Vaters den Ort der 
Buße nicht betreten darf. So blieb ihm nichts übrig, 
als den Strick mit allem, was daran hing, loszu- 
lassen. Der fiel ins Feuer, wo er hochauf flammte 
und alsbald in Nichts verging. Also, meine Lieben, 
fuhr der Prediger fort, könnt ihr euch in Zu- 
kunft nicht mehr auf den Strick verlassen, sondern 
nur darauf, daß ihr nach Gottes Geboten lebt und 
einen Wandel führt, wie es frommen katholischen 
Christen zukommt. — An diese Worte knüpfte er 
noch eine feurige Bußpredigt, mit deren Inhalt 
ich die Gesellschaft verschonen will, weil ein jedes 
ihn sich selber denken kann. Jenes Tages wurden 
vor der Domtür nicht weniger als fünftausend weg- 
geworfene Stricke gezählt — der meinige lag auch 
darunter — , gar nicht zu reden von den unzähl- 
baren anderen, die noch nachträglich in allen 
Straßen aufgelesen wurden. 
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Die Damen lachten herzlich zu der Erzählung, 
die der Bischof mit dem ihm eigenen feinen Lä- 
cheln vorgetragen hatte. Nur der Kastilianer blieb 
ernsthaft. Er gehörte zu den Menschen, die nie- 
mals lachen, weil sie ganz von Einer Vorstellung 
beherrscht sind. 

Ich muß mich fragen, sagte er, ob nicht von 
besagtem Wunderstrick eine gerade Linie herüber- 
führt zu jenem anderen, den ein gewisser deut- 
scher Landsknechtsführer auf dem Zuge nach Rom 
bei sich trug, um, wie er sagte, Papst und Klerisei 
daran zu hängen. Und vielleicht befindet sich auf 
der Mitte der Linie der Strick Eures Dominikaners, 
der, statt das unselige Volk aus dem Abgrund des 
Aberglaubens herauszuziehen, es, wennschon mit 
guter Absicht, noch tiefer hinunterstieß. 

Der Bischof zuckte die Achseln und wendete das 
Gespräch, denn es ist für den, der sich gewöhnt 
hat, aus der Höhe einer stillen, wohlwollenden 
Weltverachtung auf den menschlichen Unverstand 
hinabzulächeln, immer unbehaglich, wenn er sich 
zu sittlicher Empörung über diese ihm längst be- 
kannte Erscheinung aufgefordert sieht. Er war 
eine von den ausgleichenden Naturen, die mit den 
Weltkindern weltlich und mit den geistlich Ge- 
richteten in mäßigem Grade geistlich sind, dabei 
aber fest auf eigenen Füßen stehen. Für seine Per- 
son hielt er sich an Seneka, der half ihm durch 
Wirrnisse und Schrecken seiner Zeit. Für ein su- 
chendes Frauengemüt aber war seine Welt nicht 
reich und schenkend genug. Darum fand Donna 
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Julia bei seiner Philosophie, die nur auf Um- 
gehung der Übel gerichtet war, weder Anlehnung 
noch Erhebung, deren sie bedurfte, und noch viel 
weniger einen Ersatz für das Versagte. Der Fremde, 
das fühlte sie, hatte ihr mehr zu geben, und er 
seinerseits war von der sanften, hoheitsvollen Trauer 
ihres Wesens bei so glänzender Jugend völlig hin- 
gerissen. 

Diese Frau, äußerte er auf dem Heimweg gegen 
den Bischof, verdiente die Königin des Erdkreises 
zu sein, denn ihre innere Schönheit übertreffe noch 
die äußere. 

Aber ihr war die dunkle Glut seines Eifers 
fremd. Seine Gedanken fielen in ihr Herz wie Sa- 
men, der zunächst liegen bleibt und erst zu keimen 
beginnt, wenn die Herbstregen das Erdreich durch- 
weicht und gelockert haben. 

Weiche, mondlose Nacht über Ebene und Meer. 
Undurchdringliche Dunkelheit am Gestade. Nur die 
Schirokkowelle gab im Umschlagen ihren Phos- 
phorschein, und im weiten Bogen der Küste blitzten 
die Lichter der einsamen Warttürme. Da kam es 
schnell mit lautlosen Rudern und mit abgeblen- 
deten Lichtern von Süden her. Und bevor nur ein 
menschliches Auge die Umrisse der Barbaresken- 
schiffe erkannt hatte, fuhren sie schon an dem 
bequemen Strande von Sperlonga an und entließen 
eine Horde von Teufeln. Unter betäubendem Ge- 
brüll, das den Schrecken vermehren sollte, machten 
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sie die kleine Hafenbesatzung nieder und fielen mit 
Mord und Brand über das auf einem Felsenvor- 
sprung gelagerte, nur schwach befestigte Sper- 
longa her; beim roten Schein der Feuersbrunst 
plünderten und schändeten sie, was ihnen in die 
Hände fiel, und schleppten die unglückseligen, im 
ersten Schlafe überraschten Einwohner gebunden 
nach ihren Schiffen. Auf diesen sind jetzt plötz- 
lich Lichter aufgeflackert, die die grellbunten Segel 
und die Standarten mit dem Halbmond erkennen 
lassen und die schaurige Szene erheilen. Am Strande 
steht der Barbarossa selbst mit dem wilden Flam- 
menbart, von dem er den Namen hat. Er wettert 
und flucht und haut mit dem Säbel unter die 
Brandstifter, denn das Feuerzeichen, das die los- 
gelassene Rotte aufgesteckt hat, war nicht in seiner 
Absicht. Er hat außer dem Raubzug an der ita- 
lischen Küste, der den Angriff auf Tunis mas- 
kieren muß, noch einen zarten Auftrag mitbekom- 
men, der in Stille und Dunkelheit ausgeführt sein 
will. Der Khapudan Pascha hat versprochen, die 
schönste Frau der Erde in Solimans Harem zu lie- 
fern: mit Julia Gonzaga soll der neue Vasall die 
Gnade seines Gebieters bezahlen. Auf dem Admi- 
ralsschiff wartet ihrer schon eine bequeme Koje, 
denn die Sultansbraut soll mit Auszeichnung be- 
handelt und nicht mit gemeinem Christenvieh zu- 
sammengepfercht werden. Der Barbarudsch weiß, 
was sich schickt. Trotz seinem piratenmäßigen 
Äußeren kann er, wo es ihm paßt, einer der ver- 
bindlichsten Menschen sein. Die künftige Favoritin 
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seines Herrn soll sich nicht über ihn zu beklagen 
haben. Er wäre ja mit seinen Sechsundsechzig Jah- 
ren selber auch kein Kostverächter, aber die Er- 
korene seines Herrn will er wie ein Heiligtum be- 
hüten. Vielleicht wird sie es sein, die dem alten 
Osmanenreich den Erben schenkt, da empfiehlt es 
sich, ihr von vornherein mit aller Zartheit zu be- 
gegnen. Der alte Korsarenfürst dachte an die Her- 
rin von Fondi mit dem Wohlwollen eines Pferde- 
züchters für eine edle Stute. Dazu kam noch der 
besondere Spaß, dem Neffen des Papstes die schöne 
Beute wegzukapern, ein Streich, vor dem ihm sein 
altes Piratenherz im Leibe lacht. Denn der Klatsch 
der Höfe dringt überall hin, auch in Konstanti- 
nopel weiß man von der unglücklichen Leiden- 
schaft des Kardinals Medici zu Julia Gonzaga. Die 
Bilder, die dieser von ihr anfertigen ließ, hat der 
türkische Gesandte seinem Herrn mit solchen 
Worten geschildert, daß der Sultan darüber den 
Schlaf verlor; der feine Frauenkenner Soliman hat 
geschworen, daß er gerne seinen ganzen Harem her- 
gäbe für diese Eine. Wenn ein Sultan den Schlaf 
verliert, hat sein Vasall die Pflicht, ihn ihm wieder 
zu schaffen. Khair-Eddin sah die Zeit voraus, wo 
die Entführte ihm danken würde, daß er der läp- 
pischen Witwenschaft ein Ende gemacht hatte, denn 
Soliman war ein stattlicher und ritterlicher Herr, 
der es an persönlichen Vorzügen mit jedem Christen- 
fürsten aufnehmen konnte. So schickte er sich an, 
mit Mauerbrechern, Sturmleitern und Handgranaten 
für seinen Herrn zu werben. Seltsame Maschinen und 
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Gerüste auf Rollen wurden ausgeladen; alle Neue- 
rungen der Ingenieurskunst waren in des Barbaren 
Besitz, der ja selber auf diesem Gebiete zu den 
ersten Erfindern der Zeit geborte. Er wußte auch 
in den Mauern von Fondi Bescheid; längst hatte 
ein christlicher Renegat ihm alles Wissenswerte 
mitgeteilt. Er wollte nur den Neumond abwarten, 
um ungesehen heranzukommen. Aber die mondlose 
Schirokkonacht, der ein kurzer Regenguß voran- 
gegangen, war ihm ebenso lieb. Und da hatte ihm 
nun das viehische Schiffsvolk den roten Schein an- 
gezündet, der leicht alles verderben konnte I 

Zwei christliche Rudersklaven, denen man die 
Ketten abgenommen hatte, wurden mit ausge- 
schifft. Es waren Eingeborene dieser Küste; der 
Barbarossa hatte ihnen die Freiheit und eine Be- 
lohnung versprochen, wenn sie ihn unentdeckt vor 
die Mauern von Fondi führten. Die Gefangenen . 
ließen sich nicht zweimal bitten, sie brachten den 
Piratentrupp mit dem Piratenkönig an der Spitze 
durch die Strandwaldung, die noch von Römer- 
zeiten her der Salto heißt, in drei Stunden vor das 
östliche Stadttor. In Fondi blieb bei ihrer Annähe- 
rung alles dunkel und stille. 

Warum steigt denn der Bergfried so himmel- 
hoch über die anderen Türme empor, wie um den 
Arkturus zu küssen, wenn er seine junge Herrin 
nicht schützen kann? Schon von seinem ersten Um- 
gang müßte man den Brand von Sperlonga, der 
den südlichen Himmel rötet, sehen. Der Turm- 
wart wohnt aber zwischen den höchsten Zinnen, 
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wo die Aussicht unbegrenzt ist, kein Falk im gan- 
zen Umkreis horstet höher. Dieser Dienst, der vor 
allem scharfe Augen und ein waches Hirn erfor- 
dert, ist vor kurzem an den flinken Tommaso, 
den Sohn des Kammerdieners, übergegangen. An 
den Augen des jungen Menschen hängt jetzt Julias 
Geschick. Aber diese Augen sind geschlossen, Tom- 
maso schlummert friedlich in den Armen der 
Sanzia. Er hat versprochen das Mädchen zu hei- 
raten, und seit Wochen hat er einen Weg durch 
die Lüfte eingerichtet, der den pflichtvergessenen 
Wächter nächtlich aus einer Luke des Turmes vor 
des Mädchens Fenster führt. Zu Vespasianos Zeit 
wäre das dem Verwegensten nicht in den Sinn ge- 
kommen, aber Frauenhände halten die Zügel der 
Regierung lose. Nur ein Gast des Schlosses, der 
junge Ascanio, hatte das Geheimnis entdeckt. Er 
war bei den häufigen Besuchen seines Herrn schon 
seit längerer Zeit um das hübsche Mädchen ge- 
strichen, in dessen Augen er Gewährung zu lesen 
glaubte. Und eines Nachts, als es besonders spät 
geworden war, hatte der hübsche Edelknecht sich 
in ihr Zimmer geschmuggelt, war auch von ihr 
weidlich abgeküßt worden, da kratzte es plötzlich 
draußen vor dem Fenster, das in schwindelnder 
Höhe über dem Graben lag, und er wurde schnell 
von der Erschrockenen aus der Tür gestoßen. Des 
anderen Tages hatte sie dann mit neuen Küssen 
seine Verschwiegenheit erkauft und ihn vertröstet: 
übers Jahr werde er ja wieder nach Fondi kom- 
men, wohin sein Herr den Weg so gut kenne; wenn 
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sie bis dahin verheiratet und dem jungen Herrn 
ein Bart gewachsen sei, so wolle sie alsdann nicht 
mehr spröde sein. Der Knabe hatte aus Leichtsinn 
geschwiegen und damit, ohne es zu bedenken, Ju- 
lias Sicherheit preisgegeben. 

Mit einem Male erhob sich in der Stadt ein mör- 
derliches Geschrei, ein Rennen und Toben mit Ge- 
heul der Sturmglocken. Eine Anzahl Sarazenen war 
leise mit Scherenleitern auf die Mauer geklommen, 
die Besatzung war erwacht und hatte die Einge- 
drungenen teils wieder hinabgeworfen, teils voll- 
ends hereingezogen und getötet. Da dieser Streich 
mißlang, wurde das östliche Tor mit einem Widder 
von neuster Erfindung berannt, dessen Stöße das 
ganze Stadtviertel weckten. Die Einwohner eilten 
zu den Waffen, Brandpfeile flogen von außen in 
die Stadt, Solimans flammende Liebesboten. Seit 
den Tagen, wo vor Troja um die spartanische He- 
lena gekämpft wurde, hat man solche feurige Wer- 
bung nicht mehr gesehen. Gebt Julia Gonzaga her- 
aus I heischen die Brandgeschosse. Neinl donnert 
die große Kartaune vom Ostturm. Aber sie donnert 
es nur ein einziges Mal, denn gleich darauf ist sie 
von den eingedrungenen Ungläubigen stumm ge- 
macht. Und nun beginnt das Gemetzel in den 
Straßen, die zum Schlosse führen. Die Wache am 
äußeren Palasttor wird überwältigt, das Tor ge- 
nommen, wie ein Strom ergießt sich die Feindes- 
gewalt in den inneren Hof, darunter der Barba- 
rossa selbst mit den tapfersten seiner Leute. Diesen 
sind die strengsten Verhaltungsmaßregeln einge- 
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schärft. Wer die Herrin von Fondi nur mit seinem 
Blicke berührt, ist des Todes. Der Begler-Beg wird 
sie in Person gefangen nehmen, und wehe dem, 
der nicht die Stirne tief senkt, wenn die Braut des 
Königs der Könige vorüberkommt. 

In seinem levantinischen Sprachgemisch aus 
fränkisch, spanisch und griechisch, das an der 
ganzen Küste des Mittelmeeres verstanden wird, 
redet er die Besatzung an: Kein Tropfen Blut soll 
fließen, gebt nur die Herrin heraus. Wir wollen 
auch ihr kein Leides tun, wir schwören beim Pro- 
pheten, daß sie mit aller Achtung behandelt wer- 
den soll und daß sie den höchsten Ehren entgegen- 
geht. 

Die tapferen Türken des Kardinals sind die 
ersten, die sich widersetzen und die letzten, die 
standhalten. Sarazenen fechten wider Sarazenen, 
die kleiner werdende Schar wird kämpfend gegen 
die Palasttreppe gedrängt, wo sie alle stufenauf- 
wärts hintereinander fallen, und über ihre Leiber 
geht es die große Treppe hinauf. 

Julia schlief in dem sogenannten Neuen Schloß, 
das aber auch schon alt war und mit einem Flügel 
an den Hauptturm stieß. Ihr Schlaf gemach lag auf 
der von der Stadt abgekehrten Südseite, wo die 
Außenmauer des Schlosses die mächtig erhöhte und 
unzugängliche Fortsetzung der niedrigeren Stadt- 
mauer bildete. Der Blick ging über den Graben 
weg auf die weite, nächtliche Ebene hinaus. So 
drang das hundertfache Klirren und Dröhnen der 
kämpfenden Stadt nur wie ein unverständliches 
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und gleichmäßiges Geräusch herüber, und der 
Schein der Feuerkugeln, die noch immer vom Ost- 
tor in die Straßen flogen, war von hier nicht sicht- 
bar. Nur der Donnerschlag der Kartaune hatte sie 
geweckt. Allein sie hielt ihn für eine Fortsetzung 
des abendlichen Gewitters und schlief gleich weiter. 
Doch es war wie ein seltsames Leben um sie her. 
Aus dem Miniaturenbuch, das neben dem Bette lag, 
durchzog der wohlbekannte Duft den Raum und 
rief das immer nahe Bild des Gebers herbei. Sie 
meinte wieder seine Stimme zu hören, wie er zu- 
letzt aus der Äneis las. Und mit der Schnelligkeit 
der Traumverwandlung fand sie sich selbst in der 
zerstörten Burg von Troja und hörte außen den 
wilden Pyrrhus toben. Da wurde sie von einer der- 
ben Hand gefaßt und geschüttelt. 

Die Augen wild aufreißend, sah sie beim matten 
Schein der verschleierten Nachtlampe den Tom- 
maso in der unzulänglichsten Bekleidung vor sich. 
Sie selber lag nur mit einem dünnen Flor bekleidet 
in den Linnen. 

Fort, fortl flüsterte er, das Schloß ist gestürmt, 
die Piraten sind da. 

Draußen tobte es schon die Treppe herauf und 
durch den langen Korridor heran, der sich glück- 
licherweise in verschiedene Seitengänge spaltete. 
Bevor der Strom sich in den ihrigen ergoß, war 
Julia auf den Füßen und warf das erste Gewand- 
stück um, das ihr in die Hände kam. Da hatte 
Tommaso sie schon in die Fensternische gerissen, 
hatte das Fenster, das weit offen stand, überklet- 
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tert und war draußen in der gähnenden Finsternis 
verschwunden. Aber nur für einen Augenblick. 
Dann tauchte sein Kopf wieder auf und er flü- 
sterte: Mir nachl 

Julia hatte begriffen. Unterhalb der langen Fen- 
sterreihe liefen über die ganze Südstirn des Pa- 
lastes die steinernen Konsolen hin, die in alten 
Zeiten zum Herausschieben von Verteidigungswer- 
ken dienten. Sie wagte es sich gleichfalls hinab- 
zulassen, von Tommasos Hand gestützt, der jetzt 
die nicht unbeträchtliche Entfernung zur nächsten 
Konsole abmaß und sie nachzog. Mit der ange- 
preßten Rechten am Mauerwerk hinrutschend, an 
der Linken von ihm gezogen, folgte sie nach, wäh- 
rend oben die verschlossene Tür des Schlaf zimmers 
von der gewaltigen Hand Khair-Eddins gesprengt 
ward und gleich darauf die Flüche des enttäusch- 
ten Piraten losdonnerten. Zugleich erhob sich über 
ihren Köpfen ein Krachen, Schmettern und Ren- 
nen, als sollte der ganze Palast zusammenstürzen. 

Sie suchen Euer Gnaden, flüsterte Tommaso 
leise wie ein Hauch. 

Weiter geht es von Konsole zu Konsole, immer 
das Gesicht gegen die Mauer gekehrt. Niemals wird 
Julia in ihrem späteren Leben mehr begreifen kön- 
nen, wie sie den furchtbaren Weg gemacht hat. 
Bei Tage hätte der Schwindel sie unzweifelhaft in 
die gähnende Tiefe hinabgeschmettert. Aber die 
Nacht umgab sie beruhigend und die Furcht vor 
den Verfolgern feite sie gegen jede andere. End- 
lich waren sie am Ende der Mauer, wo der gewal- 
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tige Hauptturm über das Neue Schloß vorsprang 
und die Dunkelheit noch tiefer war. Da gab ihr 
Tommaso vorsichtig eine halbe Drehung und hieß 
sie einen Augenblick unbeweglich stehen. Er löste 
seine Hand aus der ihrigen und nun geschah etwas 
Sonderbares, das aber von ihr in dieser Erregung 
nicht deutlich wahrgenommen wurde: er schoß 
durch die Luft schnell wie ein Vogel nach einer 
Luke des Turmes hinüber, schob für den Bruch- 
teil einer Sekunde eine schwachbrennende Ampel 
gegen den Rand der Luke vor, die ein schmales, 
hinübergelegtes Brett erkennen ließ, streckte ihr 
wieder die Hand entgegen und riß sie blitzschnell 
in den Turm. Dabei streifte ein leise schwirrendes 
Ding ihre Wange wie ein Fittich. Sie trat auf kalt- 
feuchten Stein, taumelte eine Stufe hinunter, mod- 
rige Kellerluft umgab sie, zugleich stieß Tom- 
maso die Lampe um und sie waren in undurch- 
dringlicher Finsternis. Aber der Turmwart kannte 
seinen Turm, er faßte sie wieder bei der Hand, 
und nun ging es enge, steile Treppen hinunter, die 
ihr endlos schienen, denn nach jedem Absatz, der 
immer mit einer Luke in Verbindung stand, kam 
eine neue Treppe, bis sie endlich das letzte Stock- 
werk erreicht hatten, das über dem alleruntersten, 
dem seit lange unbenützten Burgverließ, lag. Sie 
stieß gegen Haufen von Steinkugeln, die noch von 
alter Zeit her aufgeschichtet waren. Julia hatte nie 
zuvor diesen Turm betreten und alles war ihr 
fremd und unbegreiflich. Tommaso schob schwere 
Eisenriegel zurück und öffnete eine Tür, die wohl 
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vierzig Fuß hoch über dem Erdboden angebracht 
war. Während er nach der in der Ecke stehenden 
Leiter tastete, erkannte Julia in dem hereinfallen- 
den schwachen Dämmerschein, daß sie zu dreien 
waren. Die Zofe hatte sich ebenfalb gerettet; wie 
das zuging, sollte Julia niemals erfahren, und sie 
war auch viel zu erregt, um danach zu fragen. 
Die Leiter wurde hinausgeschwungen, schnell ging 
es hintereinander die Sprossen hinab. Unten stan- 
den sie auf gewachsenem Fels und traten in 
Schlammpfützen, die der Gewitterregen zurückge- 
lassen hatte. Die Felsplatte umgab eine gezackte 
Mauer von mäßiger Höhe, woran sich der Wehr- 
gang schloß, und außerhalb fiel der Felsen steil 
und unzugänglich gegen den Graben ab. Auf der 
Innenseite aber lehnte sich ein niedriges Dach ge- 
gen den flacher absinkenden Felshügel. Es gehörte 
zu dem Kapellchen, das auf dem ehemaligen, jetzt 
in die Außenwerke einbezogenen Klosterfriedhof 
stand. Hier war es noch stille. Im Schutz der 
Dunkelheit huschten sie unter den offenen Arka- 
den an alten Grabplatten vorüber nach dem Tor- 
chen, das ins Freie führte. Der Podesta verwahrte 
als Julias Vertrauensmann die Schlüssel zu allen 
Stadttoren, also auch zu diesem. Wie aber durch 
die vom Feinde durchtobte Stadt bis zum Podesta 
gelangen — wenn dieser überhaupt noch am Leben 
war — und den Schlüssel holen? Doch als die 
Dreie das sehr schwer gebohlte, mit Eisen ver- 
wahrte Tor erreichten, war der mächtige Eisen- 
riegel schon aufgezogen und die Pforte offen. Mit 
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einem Schritt sind sie im Freien und fliehen atem- 
los durch Wiesen und Felder, eine Marter für 
Julias nackte Füße, die nur durch die noch nicht 
ganz verschluckte Feuchtigkeit des Bodens ein klein 
wenig gemildert wird. 

Aber Julia würde über Schwerter laufen, um 
rascher vorwärts zu kommen. Seit sie von den Ein- 
brechern ihren Namen rufen hörte, hat sie begrif- 
fen, daß ihre Person der Zweck des Überfalls war 
und wahnsinniges Entsetzen hat sie erfaßt. Die 
unselige Schönheit, der Fluch ihres Lebens I O in 
diesem Augenblick alt und häßlich sein, daß kein 
Mann sie mehr ansieht oder daß er die Enttäu- 
schung ihres Anblicks mit einem Schwerthieb be- 
scheinigt. Hat sie sich darum so standhaft dem 
geliebtesten Freunde versagt, um den viehischen 
Begierden einer entmenschten Barbarenhorde zur 
Beute zu fallen? In der Bodenfurche, wo sie zu- 
erst Atem schöpften, fiel sie mit den Nägeln über 
ihre Wangen her, um sich durch Blut und Wun- 
den unkenntlich zu machen, aber die beiden hielten 
flehend ihre Hände fest, bis sie versprach, sich 
ferner kein Leides zu tun. 

Dann schlich sich Tommaso in die noch stille 
Vorstadt, wo die Plünderer erst einzeln am Werke 
waren, während die Einwohner sich flüchtend über 
die Felder zerstreuten. Er stieg in einem Stalle ein 
und zog einen starken Lastgaul am Halfter heraus; 
von einem Seil, woran frischgewaschene Frauen- 
kleider flatterten, riß er eine Handvoll herunter, 
um damit die Blößen seiner Herrin zu decken, 
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dann setzte er ohne Zeitverlust die beiden Frauen 
aufs Pferd, stieg selber auf, und das kräftige Tier 
trug die dreifache Bürde in einem Trab, der den 
Fliehenden alle Eingeweide durchrüttelte, dem 
Waldgebirge zu, das im Norden die Ebene von 
Fondi überhöht. 

Als der Korsa renfürst die Treppe herauf gestürzt 
kam, die feindlichen Glaubensgenossen mit seinen 
herkulischen Streichen eigenhändig niedermähend, 
lief ihm zuerst ein schlaftrunkener Kammerdiener, 
den der Lärm geweckt hatte, in den Weg. Diesen 
packte er und versprach ihm Schutz des Lebens, 
wenn er ihn unverzüglich vor die rechte Tür führe. 
Der Mann gehorchte, aber ehe sie Julias Gemach 
erreichten, warf oder rollte sich vielmehr eine son- 
derbare Gestalt, die nichts als ein Riesenbuckel 
war, in ihren Weg. Es war der unglückliche, ver- 
achtete Zwerg und Spaßmacher Margutte, der ein- 
zige von dem ganzen Hofstaate, der seine Herrin 
verteidigen wollte. Mit einem Messer, das er auf- 
gerafft hatte, kollerte er zwischen die Beine des 
neuen Goliath, daß dieser das Gleichgewicht ver- 
lor und mit dem Kopf gegen die Türe schlug. Bis 
der Barbarossa sich aufrichtete, hatten seine Be- 
gleiter schon die Freveltat gerächt. Jedoch der win- 
zige Zeitverlust, den die Selbstaufopferung des 
Krüppels ihn kostete, wurde Julias Rettung. Beim 
Eindringen fand er das Bett leer, aber die Tücher 
noch warm, und suchte zuerst im Zimmer nebenan, 
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das gleichfalls eben erst verlassen schien. Da jedes 
der beiden Gemächer nur eine Tür auf den Kor- 
ridor besaß, die von innen verriegelt gewesen, 
glaubte er sie im Zimmer versteckt und erbrach die 
Schränke, klopfte die Wände nach einem Hohl- 
raum ab, während die Gesuchte Zeit hatte, in gräß- 
licher Angst unterhalb der von seinen Fackeln er- 
hellten Fenster hinzuhuschen. An eine Flucht durchs 
Fenster dachte er bei aller Barbarenschlauheit nicht, 
da er beim Anmarsch die schwindelnde Höhe ge- 
sehen hatte im schwachen Schein, der von der 
nächtlichen Ampel auf die Felder fiel. Ein in der 
Richtung der Fensternische umgeworfener Stuhl 
zog ihn aber doch nach dieser Seite. Die Nische 
war aus der ungeheuren Dicke der Mauer ausge- 
spart und bildete ein kleines, lauschiges Gemach, 
dem rechts und links eine mit kostbaren Polstern 
überspannte Truhe als Sitzplatz diente. Er riß die 
Truhen auf, ob nicht die Herrin von Fondi unter 
den Kleidern versteckt sei, und spießte an seinem 
langen Dolch Julias feine Wäsche heraus, die er 
durchs Zimmer streute. Da er die ganze Durch- 
suchung eigenhändig vornahm und seine Satelliten 
nur mit niedergeschlagenen Augen die Ausgänge 
besetzen durften, vergingen darüber einige Minuten ; 
bevor es ihm einfiel, den Kopf durchs Fenster zu 
stecken, zu dem zwei Stufen hinaufführten, waren 
die huschenden Fledermäuse verschwunden und 
das Lämpchen am Turm, das sie hätte verraten 
können, ausgelöscht. Julias Verschwinden war dem 
Barbarossa so unbegreiflich, daß er noch den 
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Fußboden aufreißen ließ, um sich zu überzeugen, 
daß hier nirgends eine Versenkung war, die durch 
einen unterirdischen Kanal ins Freie führte. Auch 
die Keilerräume wurden durchsucht, sowie Stalle 
und Wirtschaftsgebäude, aus denen man noch viele 
von den versteckten Insassen zitternd vorzog, wie 
sie aus dem Bett gesprungen waren, nur die Ge- 
suchte nicht. Und doch, da das Bette noch warm 
war, da sie keine Flügel hatte, mußte sie irgendwo 
in einem geheimen Versteck des Schlosses verbor- 
gen sein und das Gesinde mußte dieses Versteck 
kennen. Er trieb Hofstaat und Dienerschaft zu- 
sammen, versprach und drohte, marterte sogar, aber 
er konnte nichts erfahren, weil niemand etwas 
wußte. 

Bisher hatte er seine rohe Natur beherrscht, den 
Palast und seine Bewohner nach Möglichkeit ge- 
schont, um es mit derjenigen, in der er die künf- 
tige Herrin seines Herrn scheute, nicht zu ver- 
derben. Da sie ihm entgangen war, sprang seine 
Wut wie ein Tiger auf. Er wählte aus den zusam- 
mengetriebenen Personen und den hergeschleppten 
Schätzen die beste Beute aus, den Rest überließ er 
dem entmenschten Schiffspöbel, der nach Stillung 
seiner barbarischen Gelüste das Kastell an allen 
Ecken anzündete. Khair-Eddin warf selbst die erste 
Fackel hinein, weil er immer noch hoffte, die Ver- 
folgte aus ihrem vermeintlichen Versteck heraus- 
zutreiben. Als diese Hoffnung zu Schanden gewor- 
den und im Schlosse nichts weiter zu zerstören 
war, denn den festen Mauern konnte er keine Ge- 
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walt antun, zog er sich auf die Piazza zurück und 
gab das unglückselige Fondi der Plünderung preis. 

Auf dem freien Platz wurde ein Lagerfeuer an- 
gezündet, bei dem er sich mit seinem Stabe nieder- 
ließ. Der auf grauende Morgen zeigte ein schau- 
riges Bild. Die blanken Säbel der Korsaren und 
ihre wilden Gesichter, das ärgste das des Begler- 
Beg selbst in seiner Paschatracht, den Gürtel voll 
von Pistolen und Dolchen, mit den tückischen, jetzt 
rotunterlaufenen Augen, der Hakennase und der 
scheußlich vorspringenden, formlosen Unterlippe, 
die ihm ein ganz dämonisches Aussehen gab. Um 
ihn her seine Vertrauten, vor deren bloßen Namen 
das Mittelmeer zittert wie vor dem seinigen: Has- 
san Aga, der Schiffsleutnant und sardische Eunuch, 
Haidin von Smyrna, der Geschwaderführer, den 
sie seiner Wildheit wegen „Jag den Teufel" nann- 
ten, Sinam Tschefut, der Jude, des Begler-Begs 
Generalstabschef und seine rechte Hand, sowie die 
Adjutanten Tambok, Salek und Mami-Rays, nebst 
ihren jungen Söhnen, der Löwenbrut, wie er sie 
nannte, aus der er sich die künftigen Löwen 
heranzog. 

In Haufen durcheinandergeworfen liegt die tote 
Beute vor ihm : alles, was Schloß und Kirchen und 
reiche Privathäuser hergaben an goldenen und sil- 
bernen Leuchtern und Bechern, an Meßkelchen 
und Altardecken wie an weiblichen Prachtgewän- 
dern; Schmuck und gemünztes Gold in Schalen 
gesondert am Boden neben Lachen noch unver- 
trockneten Blutes. Nun aber die lebende Beute: auf 
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der einen Seite die jungen männlichen Einwohner, 
soweit sie nicht in der Gegenwehr niedergehauen 
wurden, eng zusammengedrängt, mit gefesselten 
Händen und je zwei und zwei aneinandergebunden, 
um jeden Fluchtversuch unmöglich zu machen, 
schätzbare Ausfuhr für die levantin ischen Märkte. 
Der Barbarossa hat sie selber ausgesucht, die Festig- 
keit ihrer Muskeln befühlend: was der Überfahrt 
nicht lohnte, mußte gleich über die Klinge sprin- 
gen. Auf der anderen Seite die ganze weibliche 
Jugend, Mädchen und Frauen, auch welche von 
Julias Ehrendaraen unter ihnen, und die Kinder 
beiderlei Geschlechts, alle die unglückseligen Ge- 
schöpfe mit auf den Rücken gebundenen Händen, 
zur Abfahrt bereitgestellt. Auch diese haben des 
Paschas höchsteigene Prüfung über sich ergehen 
lassen müssen. Er schmunzelte zu dem Fang, denn 
die Bevölkerung dieser Küste, Abkommen der ein- 
stigen griechischen Ansiedler, ist durch Schönheit 
ausgezeichnet. Und wenn Khair-Eddin lächelt, so 
geht in dem Gesichte des Unmenschen etwas ganz 
Seltsames vor, das niemand bei diesen abschrecken- 
den Zügen für möglich halten sollte: sein Lächeln 
ist bezaubernd und von wahrhaft gewinnender 
Freundlichkeit. Dieses Lächeln, das eine Berühmt- 
heit hat, erhöht noch den Schrecken, der von ihm 
ausgeht, denn es heißt, daß es ihm von den hölli- 
schen Mächten verliehen sei, um seine Opfer wehr- 
los zu machen. Auch stattliches Hornvieh und 
Pferde vermehren seinen Raub, darunter die von 
dem Kardinal zurückgelassenen, eine erlesene Zucht, 
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die durch ganz Europa berühmt war. In einer an- 
deren Ecke des Platzes standen, von der spanischen 
Leibwache des Paschas umringt, die Vornehmsten 
von Fondi, zitternde Graubärte, ihres Schicksals 
harrend. Der Bischof und der Podesta fehlten. 
Nach ihnen hat man vergebens alle Keller der Stadt 
durchsucht. Sie sind ebenso wie die Herrin von 
Fondi entkommen. Aus dem Kastell, aus Kirchen 
und stadtischen Palästen steigen Rauchwolken. Die 
engen Straßen sind vielfach von Leichen gesperrt. 
Alle Stadttore, ebenso die Bastionen, Türme, Mauern, 
soweit deren hölzerne Wehrgänge nicht brennen, 
halten die Truppen des Piratenkönigs besetzt, der 
Rest lagert außerhalb der Stadt: Albanesen, Grie- 
chen, Südslawen, nur wenige echte Türken dar- 
unter, Abschaum der Länder oder ihre Auslese, wie 
man es nennen will, denn sie übertreffen an wil- 
der Tapferkeit und Kriegszucht alle Söldnerheere 
des Abendlandes. Noch einmal wurden alle Schlupf- 
winkel innerhalb der Mauern durchstöbert und 
selbst die Grüfte durchwühlt. Das Schloß konnte 
man in der Frühe nicht mehr betreten, es war eine 
glostende Rauchmasse. 

Sobald der Morgen graute, nahm der Barba- 
rossa die Verfolgung Julias von neuem auf. Er ließ 
die ganze Gegend von Piratentrupps durchstreifen, 
jeder von einem seiner zuverlässigsten Offiziere ge- 
führt, der jedoch nur den Auftrag hatte, das Wild 
zu stellen, nicht es selber festzunehmen, welche 
Ehre einzig dem Generalissimus aufgespart bleiben 
sollte. Bei dieser Gelegenheit wurden auch die bei- 
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den Vorstädte, die noch wenig gelitten hatten, so- 
wie alle außerhalb der Stadt liegenden Kirchen, 
Villen und Gehöfte verheert und ausgebrannt. Man 
fand noch alles Mögliche an Kostbarkeiten, aber 
keine Julia. Bis nach dem hochgelegenen Itri flu- 
tete eine Sturmweile hinauf, brach sich aber an 
dem starkbefestigten Städtchen und mußte unver- 
richteter Sache wieder abziehen. 

Gefangene Einwohner hatten, um sich selbst zu 
retten, die Anzeige gemacht, die Gräfin werde sich 
in dem Benediktinerinnenkloster befinden, das eine 
halbe Stunde vor der Stadt auf einer Anhöhe ober- 
halb der Straße nach Neapel lag. 

Das leuchtete Khair-Eddin ein und er machte 
sich gleich selber dorthin auf den Weg. Schmun- 
zelnd ging er neben der leeren Sänfte her, in die 
er seine Gefangene setzen wollte, mit breitspuri- 
gem Seemannsgang sich auf den Säbel stützend und 
mit den scheußlichen Lippen zuweilen Locktöne 
ausstoßend, als ob er eine verflogene Taube zum 
Futter riefe. Seine Untergebenen krümmten sich 
vor Vergnügen, denn ihr Gebieter war ein spaßi- 
ger Mann, der auch in den äußersten Gefahren, so 
der Schlacht wie des Seesturms, die gute Laune 
nicht verlor und oft mitten im Gemetzel seine 
schnurrigsten Witze machte. 

Er ließ die betagte Äbtissin herausrufen und 
radebrechte ein wenig mit ihr in der Landessprache. 
Er verhieß ihr, das Kloster und alle seine Bewohne- 
rinnen zu schonen, wenn sie ohne Umstände das 
weiße Täubchen herausgeben wolle, dem sein Ge- 
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bieter, der großmächtigste Sultan Soliman, die Ehre 
antun wolle, es zwischen seine goldenen Gitter am 
goldenen Horn zu setzen. Die zitternde Greisin 
schwur ihm auf das Kruzifix, das sie in Händen 
hielt, zu, daß sie von Julias Flucht nichts wisse, 
da stieß er sie roh zur Seite, drang in das Kloster 
ein, riß alle Türen auf und kehrte das unterste zu 
oberst, bis er erkennen mußte, daß die Verfolgte 
auch hier nicht war. Aus Rache wurde das Kloster 
völlig ausgeraubt und dann angezündet, die jungen 
Nonnen gebunden und weggeführt, die Mutter Äb- 
tissin erstochen. Khair-Eddin kommandierte das 
Unternehmen und machte seine Witze dazu. 

Jetzt aber erhielt er eine Nachricht, die ihn 
mahnte, die weitere Verfolgung der Vermißten auf- 
zugeben und unverzüglich in See zu stechen. 

Aus dem brennenden Fondi war noch einer ent- 
kommen, an den niemand dachte, das war des Kar- 
dinals kleiner Page. Nach dem Schachspiel mit 
Donna Julia war er all die Zeit wie herzkrank 
herumgeschlichen, indem er die dienenden Mäd- 
chen keines Blickes mehr würdigte, hatte des 
Abends in verliebter Schwermut lange auf seinem 
Zimmer Gitarre gespielt und ein bißchen dazu ge- 
weint, und in der Nacht des Überfalls war er am 
Ende angekleidet, mit dem Kopf auf den Armen 
ruhend, eingeschlafen. Beim ersten Zusammen- 
rennen im Schloßhof wurde er wach; als er die 
Auslieferung Julias verlangen hörte, verständigte 
er sich schnell mit den türkischen Wachen, die ihm 
einige von ihren bunten Lappen um Kopf und Len- 
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den wanden, damit lief er zu den Stallen, zog, als 
wollte er plündern, eins ihrer windschnellen Pferde 
am Zügel heraus, rannte damit als wie mit einer 
Beute durch die vom Flammenschein ungewiß er- 
hellten Straßen, wilde, arabisch sein sollende Laute 
ausstoßend, und entwischte durch das gesprengte 
Tor ins Freie. Dort schwang er sich auf und ritt 
wie ein Sturmwind nach Terracina. In der päpst- 
lichen Grenzfeste lag eine starke Besatzung, deren 
Kommandant von dem Kardinal auf diesen Posten 
befördert und ihm persönlich sehr verpflichtet war. 
Diesen weckte Ascan mit der Schreckenspost und 
beschwor ihn im Namen seines Herrn, dem Über- 
fallenen Fondi, dessen Schicksal er noch unent- 
schieden glaubte, Hilfe zu bringen. Der Mann je- 
doch, der schon in der Nacht den Brand von Sper- 
longa beobachtet hatte und einen Angriff auch auf 
Terracina fürchtete, erklärte sich nicht für befugt, 
seinen anvertrauten Posten zu verlassen und sich in 
fremde Angelegenheiten zu mischen. Nur wenn 
Ascanio ihm einen schriftlichen Befehl seines Herrn 
überbrächte, worin dieser die Verantwortung über- 
nähme, würde er gehorchen. Da er nichts erreichte, 
ritt der tapfere Junge, die angebotene bewaffnete 
Begleitung ablehnend, in höchster Eile weiter, ob 
er nicht unterwegs noch auf den Reisezug des Kar- 
dinals stoße. Aber er fand nur den langsamen, von 
Itri her aufgebrochenen Troß, der sich einen Rast- 
tag gönnte; der Herr selber war mit seinen Edel- 
leuten schon vorangereist. Von Furien der Angst 
gejagt, das Bild des brennenden Fondi in der. 
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Seele, flog Ascanio auf einer Straße, die auch Er- 
wachsene lieber in Begleitung zu machen pflegten, 
bei Nacht und Morgenschein und sengender Mittags- 
hitze durch Sumpfland und durch die öde Cam- 
pagna unaufhaltsam weiter bis nach Rom in den 
Palast am Campo Marzio. 

Der Weckritt des Knaben hatte aber doch zur 
Folge gehabt, daß der Kommandant von Terracina 
mit sich zu Rate ging, ob er nicht durch seine 
Weigerung die Gunst des Kardinals unwiederbring- 
lich verscherze, und da er gewärtigte, ihn mit As- 
canio und seinem Gefolge wie ein Ungewitter zu- 
rückkommen zu sehen, hielt er es doch für ge- 
ratener, ihn nicht abzuwarten, sondern von sich 
aus seinen Eifer zu zeigen. Am Morgen fühlte er 
sich vorsichtig mit ausgewählter Mannschaft über 
die Grenze nach der Grafschaft vor. Sie brauchten 
sich dem rauchenden Fondi nicht weit zu nähern, 
um an der Zahl der Truppen, die vor der Stadt an 
ihren Feuern kochten oder futtereintreibend um- 
herschweiften, zu erkennen, daß der Platz fest in 
den Händen des Feindes war. Sie zogen sich also 
wieder zurück. Ihre Bewegung war aber doch be- 
merkt worden. Späher des Barbarossa hatten sie 
mißverstanden oder auch mißverstehen wollen und 
hatten ihm gemeldet, daß eine Streitmacht im An- 
marsch sei, deren Vortrupp sich gezeigt und wieder 
zurückgezogen habe. Das kam ihm ungelegen. 
Wenn der Handstreich auf Tunis glücken sollte, 
so durfte er sich auf keine Schlacht auf italieni- 
schem Boden einlassen und Verluste an Mannschaft 
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erleiden, er durfte nur da und dort an schlecht- 
beschützten Küstenorten einbrechen und beim ersten 
Gegenangriff das Weite suchen. Also beschloß er, 
kein zweites Mal in Fondi zu nächtigen, sondern 
gleich mit seiner Beute in See zu stechen. Bevor er 
aber aufbrach, gab er den Überlebenden dieses 
Schreckenstages noch einen Anblick zum besten, 
der in Fondi unvergessen bleiben sollte. Um seine 
ungeheure Körperkraft zu zeigen und durch die 
Kunde solcher Riesenstarke immer mehr Schrecken 
im Lande zu verbreiten, hielt er auf der Piazza in- 
mitten seiner Leute einen großen Hammel so lange 
mit einem ausgestreckten Arm in die Luft, bis das 
Tier geschlachtet und völlig ausgeweidet war, daß 
das Hammelblut sich mit dem noch ungetrock- 
neten Menschenblut mischte. Es war sein Lieb- 
iingskunststück, mit dem er seinen Abgang 
zu schmücken liebte. Dann wurde der geschlach- 
tete Hammel gehäutet und, nachdem die Vorder- 
beine abgelöst waren, mit langausgestreckten und 
fest zusammengebundenen Hinterbeinen an einen 
langen Spieß gesteckt und unter langsamem 
Drehen geröstet, was beim jedesmaligen Umwen- 
den, wenn die weißen, bleckenden Zähne zum 
Vorschein kamen, ein so grausiges Ansehen hatte, 
daß die Bewohner von Fondi nachmals erzähl- 
ten, der Barbarossa habe einen seiner Gefange- 
nen, welchen er nach der vorgenommenen Unter- 
suchung für den wohlschmeckendsten gehalten, 
eigenhändig geschlachtet und auf offenem Platz 
am Spieße gebraten, um sich mit seinen teuf- 
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lischen Untergebenen an Christenfleisch gütlich 
zu tun. 

* 

Dem Kardinal war es bei seiner raschen Heim- 
kehr nicht nach Wunsch ergangen. Beim Papste, 
dessen Gemächer er jederzeit unangemeldet be- 
treten konnte, fand er seinen ehemaligen Waffen- 
gefährten, den Marchese Del Vasto, und die jungen 
Männer, beide gleich glänzend und gleich ehrgeizig, 
begrüßten sich mit ausgesuchter Zuvorkommenheit, 
hinter der gegenseitiges Mißtrauen schlummerte. 
Schon seit einer Stunde bedrängte der Spanier den 
kranken Papst im Auftrag seines kaiserlichen Herrn 
mit Klagen über die Ränke Frankreichs und suchte 
ihn zur Parteinahme zu bewegen. Sogar in dem 
neuerlichen Türkeneinfall witterte er französisches 
Einverständnis. Desselben Tages war aber auch 
schon der französische Gesandte im Vatikan vor- 
stellig geworden und hatte an gewisse Zusagen ge- 
mahnt, die der heilige Vater dem Allerchristlich- 
sten König gegeben hatte und nicht zu halten ge- 
dachte. Der unglückliche Gemens, immer zwischen 
den zwei Mühlsteinen Franz und Karl zerrieben, 
drehte und wand sich, wie es seine Art war, um 
jedem Recht zu geben und keinem helfen zu müs- 
sen, aber er war sichtlich am Rande seiner Kraft, 
seine Augen irrten unstet, seine Nasenflügel bebten, 
nur der Mund unter dem schöngepflegten Barte 
hielt noch das bekannte verbindliche Lächeln fest. 
Er atmete auf, als der unerwartete Eintritt seines 
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Neffen und Vizekanzlers ihm Gelegenheit gab, den 
Peiniger zu verabschieden. So war denn der Augen- 
blick für Ippolitos eigene kriegerische Wünsche 
so ungünstig wie möglich. Kaum daß er zu reden 
anhob, so geriet der Oheim in zornige Aufwallung 
und warf ihm vor, daß auch er, den er so groß 
gemacht, zu seinen Widersachern gehöre und ihm 
mit seinen ewigen Umtrieben das Leben zu ver- 
kürzen strebe. Es sei schon zu viel, was über ihn 
gekommen, er sei alt, er sei müde. Er wünsche 
nichts mehr, als das Pontifikat, das so entsetz- 
lichen Jammer über ihn gebracht und von dem 
nur die Familienglieder die Früchte genössen, 
in Frieden zu beschließen. Seit er in der Engels- 
burg die Kriegsfurie aus nächster Nähe gesehen, 
habe er auf alle Zeiten genug von ihr. Wie er 
fortan unter allen Umständen bei den Händeln der 
christlichen Fürsten neutral zu bleiben denke, so 
wolle er auch von keinem neuen Kreuzzug hören. 

Als der Neffe ihm entgegenhielt, daß ein Zu- 
sammenschluß der christlichen Herrscher gegen 
das Osmanenreich auch ihrer Eintracht unterein- 
ander dienen würde, und ab er gar von ferne daran 
zu erinnern wagte, daß dieser Gedanke einst das 
unerreichte Lebensziel des staatsklugen Leo ge- 
wesen, flackerte der Papst mit Heftigkeit auf: 

Genug, genug! Du weißt nicht, was du redest. 
Löse du dem Scheusal Krieg die Kette, so fährt es 
dir selber an den Hals. Ich will Frieden auch mit 
Soliman. Für den Schimpf, der dem Kaiser in 
Procida widerfahren ist, brauchen Wir nicht auf- 
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zukommen, das ist seine Sache. Solange Ich noch 
lebe, muß wenigstens im Kirchenstaate der Janus- 
tempel geschlossen bleiben. 

So gestatte mir Eure Heiligkeit wenigstens so 
viel Mannschaft aufzustellen, als es der Schutz un- 
serer Küste, die bloßliegt, erfordert. 

Da sieh du zu. Das Militärische ist deine Sache, 
antwortete der Oheim besänftigter. — Aber daß du 
Uns nicht zu tief in den Säckel greifst. — Wir 
sind sehr auf dem Trockenen. 

Die letzten Worte sprach er mit verlöschender 
Stimme, dann sank er plötzlich ohnmachtig zurück. 
Der Neffe mußte ihn mit Hilfe der Kämmerer auf 
sein Bette tragen, des Papstes Puls ging nicht mehr, 
man hielt ihn für verschieden. Die Ärzte wurden 
gerufen und erst nach vielem Reiben und Be- 
sprengen mit starken Essenzen kehrte der unglück- 
liche Mann mit einem tiefen Atemzuge in sein ge- 
quältes Leben zurück. 

Verstört und erschüttert von dem Anzeichen der 
nahen Auflösung verließ Ippolito den Vatikan, wo 
der Boden unter ihm zu wanken begann. Aber 
seinen Plan gab er nicht auf. Er nahm Rücksprache 
mit seinen in Rom weilenden Kollegen und be- 
strebte sich nach Kräften, ihre Furcht vor dem 
Barbarossa zu vermehren. Es hatte sich inzwischen 
gezeigt, daß der freche Angriff auf Procida nicht 
die erste Tat des türkischen Generalissimus ge- 
wesen. Dieser hatte schon die sizilische Küste ver- 
heert und dann zum gleichen Zweck Sardinien an- 
gelaufen. Die Kardinäle zitterten für ihre herr- 
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liehen Schlösser und Villen am Meere, und da 
während der Unpäßlichkeit des heiligen Vaters die 
päpstliche Schatzkammer nicht zugänglich war, 
schössen sie ihrem kriegerischen Kollegen sofort 
aus eigenen Mitteln die Gelder zum Aufstellen einer 
Schutztruppe vor. 

Ippolito, jetzt ganz in seinem Fahrwasser, be- 
auftragte gleich seine Hauptleute, die nötige Mann- 
schaft anzuwerben. Sein eigener Palast wimmelte 
ohnehin von Soldaten und er hielt deren noch in 
verschiedenen Quartieren Roms verborgen. Da er 
aber ihre Zahl nicht ins Ungemessene vermehren 
konnte, ohne Argwohn zu erregen, so umgab er 
sich seit lange mit ausgewählten militärischen Füh- 
rern und Fachleuten, die im Bedürfnisfalle schnell 
ein gutausgerüstetes Soldheer auf die Füße bringen 
konnten; so war vorgesorgt, daß ihm keine für 
seine Zwecke günstige Gelegenheit entging. 

Als die militärischen Maßregeln getroffen waren, 
begab sich der Kardinal dunkel gekleidet und den 
Hut ins Gesicht gedrückt zu Fuße nach der Innen- 
stadt. Niemand, der den Jüngling sah, hätte ge- 
zweifelt, daß er zu einem Liebchen schleiche. Aber 
ganz anderes lag ihm im Sinne: er hatte diefloren- 
tinischen Verbannten, die ihn zu sehen verlangten, 
vorsichtshalber in einen entlegenen Winkel Roms 
beschieden, da er sich im eigenen Hause vor den 
Spionen Alessandros nicht mehr sicher fühlte. Son- 
derbare Vorkommnisse während seiner Abwesen- 
heit hatten ihn genötigt, seinen vertrautesten Sekre- 
tär, den Nachfolger Porrinos, jählings zu entlassen. 
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Dieser Posten war in der letzten Zeit von dem 
Dichter Berni, dem Erfinder der komischen Dicht- 
art, die man die Berneske nennt, besetzt gewesen, 
und der Medici hatte diesen Mann nach seiner Art 
leutselig und freigebig gehalten, sich auch bisweilen 
an seinen witzigen Zynismen ergötzt. Freilich hatte 
er ihn verschiedentlich auf Zügen des Undanks be- 
troffen, aber einen Verrat hätte er ihm niemals zu- 
getraut. Denn da er selber keine Verstellung übte 
(ein Ausnahmefall in seiner Zeit), sondern sich im 
Guten und Schlimmen offen gehen ließ, so pflegte 
er sich auch keiner Falschheit von den anderen zu 
versehen. Jetzt aber hatte er zwingende Gründe 
anzunehmen, daß der Berni in heimlichem Verkehr 
mit dem Herzog von Florenz stehe. 

Im Kreise der Verbannten fand er zu seinem 
Erstaunen jenen florentinischen Kaufherrn, den er 
eben erst in Fondi kennen gelernt hatte und der 
somit gleich schnell gereist war wie er selber. Es 
war etwas in dem Mann, das Ippolito mißfiel, ohne 
daß er sich recht darüber klar wurde, aber sein 
eigener Verwandter, Piero Strozzi, der des Herzogs 
Todfeind war, hatte den Fremden eingeführt und 
sagte gut für ihn. 

Die Verbannten, die ihres Vermögens beraubt 
und von jedem Verkehr mit ihren Familien ab- 
geschnitten zumeist im Elend lebten, waren in gä- 
render Erregung und überschütteten den Kardinal 
mit ihren Bitten und Klagen. Gemieden von ihren 
in Rom ansässigen, glücklicheren Landsleuten, fan- 
den sie nirgends Unterstützung noch Erwerbsmög- 
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lichkeit, denn welcher Florentiner nur den Gruß 
eines solchen „Rebellen" auf der Straße erwiderte, 
der verfiel derselben Acht und daheim wurden seine 
Güter eingezogen. Jeder der Anwesenden hatte eine 
neue Ruchlosigkeit des Herzogs zu berichten, der 
sein hitziges Negerblut in den wildesten Ausschwei- 
fungen kühlte. Nicht einmal im Kloster waren die 
Töchter der Florentiner vor seinen schrankenlosen 
Gelüsten sicher; wer ihm wehren wollte, verschwand 
vom Erdboden. War sein Säckel leer, so schickte 
er einen neuen Schub reicher Bürger ins Exil und 
praßte mit ihrer Habe. Die Unbequemsten wurden 
zum Zwangsaufenthalt in irgendeiner verseuchten 
Gegend verurteilt, wo sie mittellos und schlecht er- 
nährt, bald aufhörten eine Gefahr zu bilden. Wer 
6ich ohne Erlaubnis von dort entfernte, für den 
büßten seine Angehörigen, auch wenn sie noch in 
der Wiege lagen. Der reisende Kaufmann bestätigte 
das düstere Bild. Von dem Kardinal wurde ver- 
langt, daß er ungesäumt die Klagen der Verbannten 
vor den in Spanien weilenden Kaiser bringen und 
ihn um Absetzung des Tyrannen angehen solle, in 
welchem Falle sie willens waren, ihn selbst von 
Karl als Oberhaupt der Republik zu erbitten. 

Ippolito erklärte ihnen, was er soeben von dem 
Marchese Del Vasto gehört hatte, daß der Kaiser 
sich in widrigen Verwicklungen befinde, weshalb 
der Augenblick, ihn mit den florentinischen An- 
gelegenheiten zu behelligen, schlecht gewählt wäre. 
Aber die Verbannten wollten nicht hören, sie sahen 
nur sich und ihre Not und fanden, daß es im 
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Schoß des Glückes leicht sei, Geduld zu predigen, 
während jener bei sich selber feststellte, daß das 
Entwurzeltsein die staatsmännische Einsicht nicht 
befördere. Besonders verdrossen ihn einige gelehrte 
Versteinerungen aus der alten Republik, die alle 
Schwierigkeiten durch die grundsätzliche Anwen- 
dung ihrer Theorien lösen wollten und sich mit den 
Fragen der Gegenwart durch Hinweise auf antike 
Republikanertugend auseinandersetzten. Fast hätte 
man sich überworfen, aber die beiden Brüder 
Strozzi, nahe Vettern des Medici und nach ihm die 
Vornehmsten in diesem Kreise, die eben erst heim- 
lich aus Florenz gekommen waren, vermittelten. 
Sie trugen frische Trauer um den jähen Tod ihrer 
schönen Schwester Luisa, den sie der Rache des 
von ihr verschmähten Wüstlings zuschrieben. Doch 
heimlich wurde gemunkelt, es sei der Brüder eige- 
nes Werk, weil sie die Ehre der Schwester nirgends 
mehr sicher glaubten als im Grabe. Nun setzte 
Ippolito auseinander, daß man erst die durch den 
Korsareneinfall geschaffene Lage, die den Kaber 
zunächst angehe, sich klären lassen müsse, um 
dann je nach der Wendung der Dinge zu handeln, 
weil nichts schädlicher wäre, als das Ohr eines 
zerstreuten und abgeneigten Monarchen mit einer 
Klage zu erfüllen, die einmal abgewiesen, kein 
zweites Mal mehr vorgebracht werden dürfte. Was 
er redete, war so bündig und überzeugend, daß es 
danach keine andere Meinung mehr geben konnte, 
besonders als der Prior von Rom, Bernardino Sal- 
viati, gleichfalls ein Verwandter des Medici und mit 
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dem Herzog verfeindet, Ippolitos Reden aufnahm, 
erläuterte und seine raschen Gedankengänge den 
langsameren Gehirnen durch Wiederholung ein- 
hämmerte. Es wurde beschlossen, daß die Ver- 
bannten sich noch einige Monate gedulden würden 
und daß der Kardinal unterdessen die Bedürftig- 
sten unter ihnen mit Mitteln zum Lebensunterhalt 
versehen sollte. Ihr Wortführer, der Geschichts- 
schreiber Nardi, dankte im Namen der Anwesenden 
und sprach die Hoffnung aus, daß, wenn die Zeit 
gekommen sei, Seine Herrlichkeit mit seiner hin- 
reißenden Überzeugungsgabe auf den Kaiser eben- 
soviel Eindruck machen werde wie jetzt auf seine 
unglücklichen Landsleute. 

Diese Bemerkung traf den Kardinal an seiner 
empfindlichsten Stelle und folgte ihm noch auf 
dem ganzen Heimweg als ein Stachel nach. So leicht 
es ihm sonst wurde, die Herzen für sich zu ge- 
winnen, über den schweigsamen, scharf zuhören- 
den, völlig undurchdringlichen Karl V. hatte er 
keine Gewalt. Der Kaiser war der einzige Mensch, 
in dessen Gegenwart sich sein strömendes Wesen 
irgendwie bedingt und behindert fühlte, denn wäh- 
rend er die verbindlichsten Reden von ihm empfing, 
war es, als ob unterdessen ihre Geister sich in un- 
sichtbarem Räume bekämpften und abstießen. Es 
fiel ihm jener ägyptische Wahrsager ein, der einst 
den Marcus Antonius vor der Nähe des Cäsar Okta- 
vian gewarnt hatte, weil sein Dämon, so stolz er 
sei, den Dämon Cäsars fürchte, und daher sein 
Glück in jenes Gegenwart verbleiche. Lag hier ein 

137 



ähnlicher mystischer Zusammenhang vor, da über 
allen seinen Begegnungen mit dem Kaiser, so glanz- 
voll sie äußerlich verliefen, bisher der Unstern ge- 
schwebt hatte? Zu tiefinnerst mußten ja dem bi- 
gotten Monarchen die Mediceer mit ihrer strahlen- 
den Weltlust zuwider sein. Sie vor allem machte 
er für den Verfall des Klerus und die daraus her- 
vorgegangene Kirchenspaltung verantwortlich, die 
ihm soviel Not bereitete. Und gerade in diesem 
letzten Spätling sah er alle die Züge wieder durch- 
schlagen, die sein Ärgernis erregt hatten. Wenn 
Ippolito dies auch nicht wußte, so bekam er doch 
die Wirkung davon zu schmecken. Schon bei der 
Kaiserkrönung zu Bologna hatte Karl dem Papst, 
der sich die kaiserliche Hilfe zur Wiedereinsetzung 
seiner Familie in Florenz als Pfand des Friedens 
ausbedang, mit guter Art nahe gelegt, daß der 
rauhere Alessandro, für den auch das Recht der 
Primogenitur sprach, zur gewaltsamen Niederhal- 
tung einer unruhigen, auf ihre alte Freiheit eifer- 
süchtigen Stadt geeigneter sei als der geistreiche, 
verfeinerte, in allem Schönen schwelgende Ippo- 
lito. Dem Papste schien es ohnehin, daß sein Haus 
in Florenz nicht blühen könne, wenn es nicht «auch 
nach seinem Abscheiden einen Vertreter im heiligen 
Kollegium hätte. So ward das Abkommen ge- 
schlossen, das ihn um den Thron brachte. Als er 
hernach die kaiserliche Majestät bis Mantua zu ge- 
leiten hatte, geschah es, daß bei einer Hof jagd 
Karls Pferd mit solcher Gewalt gegen das seinige 
prallte, daß beide Reiter aus dem Sattel flogen 
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und wenig fehlte, so wären Kaiser und Kardinal 
tot am Platze geblieben. Karl, der sich selbst die 
Schuld an dem Unfall beimessen mußte, bezeigte 
sich von da an noch gnädiger als zuvor, aber es 
war dem Kardinal nicht wohl bei dem Gedanken, 
daß er den kaiserlichen Herrn in sehr unkaiser- 
lichem Zustande gesehen hatte. Ein Jahr später, 
als er dem von den Türken bedrängten Herrscher 
in Regensburg das päpstliche Hilfsheer und die 
päpstlichen Gelder zuführte, da hatte man ihn frei- 
lich mit offenen Armen wie einen Retter begrüßt 
und höchster kaiserlicher Dank war ihm zugesagt. 
Aber auf dem Heimzug aus Ungarn kam es zum 
offenen Bruch. Der Kaiser wollte ihn beim Auf- 
marsch vorsichtig dem langen Zug der Männer 
von Toga und Sutane einreihen, doch der Heiß- 
blütige durchkreuzte seinen Plan. Er warf sich 
in die landesübliche Kriegertracht, den Wolfs- 
pelz, und jagte mit wenigen Hauptleuten seinen 
von Karl ohne Löhnung gelassenen und darum 
meuternden Truppen nach, um an ihrer Spitze 
im Toskanischen einzufallen. Jedoch in Sankt 
Veit nahe bei Klagenfurt wurde er auf Befehl 
des Kaisers angehalten und gefangen gesetzt. Da- 
mals hatte Clemens, so sehr er den Streich miß- 
billigte, vor Zorn geweint, daß man sich an seinem 
Neffen und Legaten zu vergreifen wagte. Dieser 
war zwar schon nach wenigen Tagen wieder frei 
und bei der nächsten Zusammenkunft hatte der 
Kaiser sich aufs höflichste wegen des angeblichen 
Mißverständnisses entschuldigt. Allein die Ver- 
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zeihung des Papstes erlangte Karl wiederum auf 
Ippolitos Kosten, indem er versprach, seine eigene 
Bastardtochter Margarete neben den Mulatten auf 
den Thron von Florenz zu setzen. Darum schien 
es dem Kardinal nicht angebracht, die kaiserliche 
Majestät in ihrer jetzigen Stimmung an die frühe- 
ren Versprechungen zu erinnern ; besser ihm an der 
Hand neuer Verdienste die alten zurückrufen. 
Nahm Karl die blutige Herausforderung Solimans 
an, wie er kaum anders konnte, rückte er zur Rache 
und Befreiung der weggeschleppten Christen aus, 
ßo konnte der Papst, wenn auch nur noch ein Rest 
von Leben in ihm glomm, trotz aller Friedensliebe 
nicht untätig bleiben. Von dieser Entscheidung hing 
alles ab, dann galt es je nach Umständen den Kurs 
steuern. 

Unter solchen Gedanken, die er mit niemand 
teilte, kehrte der Kardinal in seine Wohnung zu- 
rück. Als er sein Gemach betrat, fand er den armen 
Ascan in seiner sonderbaren Kleidung gänzlich er- 
schöpft auf dem Teppich eingeschlafen und rüt- 
telte ihn verwundert wach. Da sprang der Knabe 
auf die Füße: Hilfe, Herr, Hilfe für Fondil 

Als Julia mit ihren Fluchtgenossen die Rich- 
tung auf das Gebirge nahm, war es zum Glück 
noch so dunkel, daß sie ohne den roten Schein in 
ihrem Rücken den Weg nicht gesehen hätten. Ihr 
einziges Denken war, vor Anbruch des Tages, der 
nicht mehr fern sein konnte, den schützenden Berg- 
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wald zu erreichen, wo ihr auf einer freistehenden 
Kuppe, deren Anstieg durch Waldung gedeckt war, 
das feste Schlößchen M onf alcone stand, das ehedem 
Herrn Vespasian als Jagdschloß gedient hatte; dort 
hoffte sie sich zu bergen. Aber der Fluchtweg war 
voll von Gespenstern, ihr harter Traber schien ihr 
mit seinem schweren Hufschlag tausend Verfolger 
zu erwecken, deren Hauch sie mit der Nachtluft 
im bloßen Nacken spürte, und bei jedem Geräusch 
glaubte sie sich von den Piraten eingeholt. Der 
Lastgaul, der nicht zum Rennen erzogen war, kam 
ihrer Angst nicht rasch genug vorwärts. Tommaso 
bearbeitete ihn mit der unterwegs gebrochenen 
Gerte, die beiden Frauen stießen ihn mit den Fer- 
sen, umsonst, er blieb bei seiner Gangart, und als 
der Boden sich zu heben begann, fiel er in den 
behäbigsten Schritt. Da traf ihn ein verzweifelter 
Hieb mitten auf den Kopf, daß er auffuhr und 
fehltrat und die drei Reiter fast herabgeworfen 
hätte. Der Knecht sprang ab, um ihn am Zügel 
weiter zu führen, aber er hinkte so, daß er nicht 
mehr vorwärts kam. Jetzt blieb nichts übrig, als 
abzusteigen, das Tier seinem Schicksal zu über- 
lassen und zu Fuß weiter zu gehen. Und da sie 
hinter sich in der Ferne Stimmen zu vernehmen 
glaubten, schienen ihnen die Kehren, die keine 
Deckung boten, gefährlich. Darum arbeiteten sie 
sich auf holprigen Fußpfaden durch den Berg- 
wald hinauf unter unsäglicher Pein für die nackten 
Füße der Gräfin. Im Schutze der Dunkelheit legte 
sie die mitgenommenen bäuerlichen Kleider an, die 
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noch von Frische und eingesogenem Sonnenschein 
dufteten; die Sanzia half ihr das schwere Haar 
unter dem Kopftuch verbergen. Als nun der Mor- 
gen graute, zeigte sich's, daß sie die Richtung ver- 
loren hatten und sich weitab von dem Jagdschloß 
befanden. Aber es war zu ihrem Heil. Denn wäh- 
rend die Dreie von Julias gutem Engel in die Irre 
geführt wurden, hatte Sinam der Jude mit einem 
Trupp Korsaren und einem Renegaten als Weg- 
weiser den Waldweg erstiegen und war früher als 
sie vor dem Schlößchen angelangt, dessen Insassen 
sich bei seiner Annäherung in Sicherheit brachten. 
Als die Flüchtigen am lichten Tage jenseits einer 
Schlucht die gesuchten Mauern aufsteigen sahen, 
ging Tommaso vorsichtig voran, indes die Frauen 
im Walde zurückblieben. Da sahen sie, daß er sich 
mit einem Male platt zur Erde warf und ohne Laut 
und Regung verharrte. Erschrocken zogen sie sich 
tiefer ins Dickicht zurück und warteten ab, wie er, 
ohne den Kopf zu erheben, zwischen Heide und ab- 
gedorrtem Asphodelos langsam, zollweise rückwärts 
kroch. Er hatte den Trupp von Krummsäbeln ge- 
sehen, die das Schloß bewachten, während Sinam 
der Jude, der mit seinem einen Auge mehr sah als 
andere mit beiden, das ganze Schloß nach seiner 
Herrin durchsuchte. Lautlos flohen die Drei den 
Weg zurück, den sie gekommen waren. Es blieb 
nichts übrig, als noch höher in das Gebirg hinauf - 
zuflüchten, wo sie den Tag ohne Nahrung und die 
Nacht ohne Schlaf neben einem ausgebrannten 
Meiler verbrachten. Die Frauen schwärzten sich 
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ihre Gesichter mit dem warmen Ruß, um Jugend 
und Schönheit zu verbergen, und in der verfallen- 
den Köhlerhütte, die sie notdürftig mit Zweigen 
zum Schutz gegen Tiere verwahrten, saßen sie die 
Nacht über, betend und wachend. 

,JVymphe f wohin, warum dein holdes Antlitz 
Von Gram entstellt? Was zürnst du deiner Schöne, 
Zu deren Schutz die reisigen Scharen fliegen 
Der Freunde, die dein Schreck wie Feinde flieht? 
Die heilige Liebe führt auf Cherubsflügeln 
Dir Hilfe zu — " 

So hat ein dichtender Zeitgenosse in einer dem 
Kardinal Ippolito de' Medici gewidmeten Ekloge 
Julia Gonzagas Flucht besungen. Aber zur Stunde 
konnte die Irrende, Verzweifelnde nicht ahnen, daß 
diese Hilfe unterwegs war. 

Durch die pontinischen Sümpfe braust es heran 
wie ein Heer von Nachtgespenstern, bald auf 
der alten Via Appia den Weg verkürzend, bald die 
Marittima entlang. Lanzenspitzen und Helmzimiere 
blitzen wie Leuchtkäfer im Dunkeln auf. Es sind 
des Kardinals eigene Leute, die er auf den Notruf 
Ascanios zusammengerafft hat, seine Leichtberit- 
tenen, die immer für ihn in Bereitschaft stehen. 
Im Abstand folgen die neugeworbenen Fähnlein, 
von seinen vertrautesten Hauptleuten, dem Grafen 
Ottaviano Deila Zenga, dem in Waffen ergrauten 
Herrn Otto von Montauto und dem tollkühnen 
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Dante Berlinghieri geführt. Das Fußvolk und die 
Kanoniere mit den Geschützen sind zu Schiff nach 
Terracina befohlen, um von dort aus in die Graf- 
schaft einzurücken, wo Ippolito den Barbarossa 
noch zu finden hofft. Seine Lieblinge, die Sara- 
zenen, wollte er zu Hause lassen, um sie nicht gegen 
ihre Glaubensgenossen zu führen. Aber als sie den 
kriegerischen Aufbruch sahen, waren die Söhne des 
Ostens nicht zu halten. Sie hängen mit solcher In- 
brunst an ihrem brausenden Gebieter, daß sie um 
seinetwillen dem Propheten zu Leibe gingen. Sie 
sind auch die einzigen, die mit seinem Tempo 
Schritt halten, denn er rast, als ob er ganz allein 
Fondi entsetzen könnte. Verschlafene Büffel heben 
ihre schweren Häupter aus den Sumpf gründen ; bis 
die trägen Tiere aufschauen, sind jene vorüber. 
Weite, giftige Moräste, übelriechend und dumpf, 
wechseln mit tiefdunkeln Buschwäldern, römische 
Grabmäler, Hügel mit Ruinen tauchen neben dem 
Wege auf und bleiben zurück ; im bleichen Sternen- 
schein, der alles gleich macht, durchrasen die wil- 
den Reiter das Reich des Fiebers und des Todes. 
Julia I Donna Julia I knirscht das alte Römerpflaster 
unter den Pferdehufen. Schnellerl Schneller! ist 
der einzige Gedanke, der aus dem wirbelnden Hirn 
des Führers antwortet. Auf jeder Militärstation 
reißt er, was Waffen trägt, mit sich und die Wetter- 
wolke wächst im Lauf. Bis aus bleichen Frühnebeln 
das Circekap aufsteigt und man sich der Grenze 
des Kirchenstaats nähert. Endlich ist Terracina er- 
reicht, das alte Anxur auf dem rotglänzenden 
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Felsen. Hinter Gaeta geht die Sonne auf. Sein 
erster Blick sucht die Ebene vonFondi. Über der 
Stadt liegt ein dichter blutroter Rauch, den die 
Morgendünste zurückhalten, während auf dem 
Sumpf see die wohlbekannten Nebel brauen. Aber 
das Meer erstrahlt im lichtesten Morgenglanz. Es 
ist vollkommen leer. Kein Barbareskensegel mehr 
bis zum fernsten Horizont. Nur das rauchende Sper- 
longa erzählt noch vom Besuche Khair-Eddins. Der 
Retter kommt zu spät. In einer kurzen August- 
nacht hat er die ungeheure Entfernung überwun- 
den und kommt doch zu spät. 

In Terracina wird Halt gemacht, die verdurstete 
Mannschaft darf sich mit einem Bügel trank laben. 
Der Kardinal und seine Edelleute wechseln die 
Pferde. Der Kommandant der Besatzung meldet 
den erfolglosen Fühler nach Fondi und daß die 
Piraten abgezogen sind. Was aus der Gräfin ge- 
worden, ist ihm nicht bekannt. 

Jetzt könnte Ippolito sich und seiner Begleitung 
Rast gönnen, da Julias Geschick im Guten oder 
Schlimmen entschieden ist. Aber wie kann er Atem 
schöpfen, ehe er die Wahrheit weiß? Durch den 
Knaben ist er davon unterrichtet, daß der Überfall 
ihrer Person gegolten hat. Die Mannschaft mag 
jetzt ihre Tiere verschnaufen lassen und langsamer 
folgen, er sitzt schon wieder im Sattel und jagt 
dem Schicksalsspruch zu, der ihm das Leben wie- 
dergeben oder auf einmal nehmen soll. Denn es 
scheint, als müßte sein Herz augenblicklich aus 
Wut und Verzweiflung zerspringen, wenn die un- 
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glückliche Frau jetzt auf hohem Meere schwimmt, 
allein inmitten der viehischen Barbarenhorde, den 
erzwungenen Umarmungen Solimans entgegen. Den 
ferneren Bericht über die Vorgänge kann ihm der 
Offizier nur im atemlosen Nebeneinanderhinfliegen 
zukeuchen. AuchTrajetto raucht, das andere Lehen 
Donna Julias? Bedauerlich, aber in diesem Augen- 
blick ohne allen Belang. Die Banditen zeigen sich 
wieder? Gott segne sie, er hat nichts mit ihnen zu 
schaffen. Ihn kümmert nur Fondi, Fondil — 

Als er durch die westliche Vorstadt, die am 
wenigsten gelitten hatte, und durch das unversehrt 
gebliebene römische Tor einritt, kam ihm halb- 
nacktes Volk mit zitternden Gliedern und wie ver- 
blödet entgegen. Viele drängten sich heran und 
küßten seine Steigbügel. Auf den Straßen, wo man 
ihm noch vor kurzem fröhlich zugejubelt hatte, 
streckten sie heulend die Arme nach ihm aus. Die 
Unglücklichen konnten nicht mehr sprechen, sie 
lallten bloß. Auf die Frage nach dem Geschick der 
Gräfin antworteten sie mit Armbewegungen, die 
in eine unbekannte Ferne deuteten. Ein Schmied, 
bei dem er erst kürzlich sein Pferd hatte beschlagen 
lassen, stand wie geistesabwesend bei seinem aus- 
gebrannten Hause, aus dem soeben in einem Korb 
verkohlte menschliche Gliedmaßen herausgetragen 
wurden. Ippolito winkte den Mann zu sich heran, 
der auch den Mund öffnete, um ihm Rede zu 
stehen, aber es kam nur ein rauher Kehllaut her- 
aus, der in einen Lachkrampf überging. Ein Krie- 
ger weiß, was zerstörte Städte sind, aber einen sol- 
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chen Ausdruck stumpfsinnigen Entsetzens wie bei 
den übriggebliebenen Bewohnern von Fondi hatte 
der Kardinal noch nicht gesehen. 

Vor Santa Maria kam ihm der Porrino laut- 
weinend entgegen. Ihn hatte das Gerücht von dem 
Vorgefallenen unterwegs ereilt und spornstreichs 
zurückgetrieben. 

Wo ist Donna Julia? 

Über den Hals des Pferdes gebeugt, ruft es ihm 
der Kardinal schon von weitem zu. 

Der Trostlose antwortet mit derselben unbe- 
stimmten Gebärde wie die Einwohner von Fondi. 

Mensch 1 Und du schämst dich nicht zu leben, 
wenn Donna Julia geraubt ist? 

Gnädigster Herr, es ist nicht meine Schuld, daß 
ich lebe, antwortete der Jüngling mit Würde. Ich 
war verschickt und bin nur kurz vor Euch ange- 
kommen. Aber in Barbarossas Gewalt ist Donna 
Julia nicht. Alle Übriggebliebenen versichern, daß 
sie sich nicht unter den Gefangenen befand. 

Ippolito war abgestiegen und reichte ihm die 
Hand in einer Weise, die eine stumme Abbitte ent- 
hielt. Sein Blut, das beim Anblick des zerstörten 
Fondi wie eingefroren war, begann wieder zu flie- 
ßen. Lieber will er sie ja unter den Toten finden, 
wenn sie nur dem Barbaren entronnen ist. 

Was sagen die Schloßbewohner? 

Die sind alle tot oder verschleppt. In der Stadt 
aber heißt es, daß sie zu Pferd entkommen sei. 

Das gebe Gott! Hast du schon im Schloß Um- 
schau gehalten? 
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Herr, es brennt noch und ist nicht betretbar. 

Das wollen wir gleich untersuchen. 

Er übergab sein Pferd einem Knecht, bestimmte 
das Quartier, wo er mit seinem Stab absteigen 
wollte und erteilte Befehle für die nachfolgende 
Mannschaft. Dann wählte er zwei Offiziere aus, 
die im Kriegsbau Erfahrung hatten, und eine Hand- 
voll Soldaten. Der Porrino schloß sich an und zu- 
sammen begaben sie sich, jeder das Haupt durch 
einen schweren Stahlhelm geschützt, nach dem 
Schloß, das wieder starker rauchte. Der Brand 
hatte fortglimmend eine noch unversehrte Futter- 
kammer erreicht und war von neuem aufgeschlagen. 

Als sie am Dom vorüberkamen, der von einer 
Seite an das Schloß stieß, warf der Ankömmling 
einen Blick hinein und gewahrte, daß nicht nur 
Altare und Sakristei geplündert, sondern auch die 
Grabstatten der Barone erbrochen und nach Schät- 
zen durchwühlt waren. Selbst den Stammesheroen 
der Colonnesen, Prospero und Marc' Antonio war 
das Grab geschändet und ihre Gebeine herausge- 
worfen. Ippolito ließ sie zusammenlesen und die 
Grüfte notdürftig wieder schließen. 

Am Eingang des Schloßhofs lagen die Leichen 
der Verteidiger noch so, wie sie gefallen waren, 
der Sonne ausgesetzt; ein furchtbarer Anblick; auch 
der Kastellan mit seinen beiden Söhnen unter ihnen, 
der die Verwahrlosung der Festungswerke teuer be- 
zahlt hatte. Im Schlosse selber mußte wegen der 
Einsturzgefahr jeder Fußbreit untersucht werden, 
ehe man weiter ging; zum Glück war das Balken- 
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werk seiner Mächtigkeit wegen nur angekohlt, aber 
noch tragfähig. Aus dem Saal der Arazzi, der so 
viel heitere Feste gesehen hatte, drang der Rauch, 
die herrlichen Teppichschildereien hingen als ge- 
schwärzte Fetzen von den Wänden und schwelten 
leise weiter. Gemälde und Statuen waren zerhauen 
— Bilder verachtet der Muselmann — , die sonsti- 
gen Kostbarkeiten weggeschleppt. 

An der Treppe wartete der Eindringenden ein er- 
greifender Anblick. Da lagen hintereinander die Sa- 
razenen des Kardinals, wie sie stufenaufwärts den 
Zugang zu den oberen Räumen verteidigt hatten, 
von ihren eigenen Glaubensgenossen erschlagen. 

Wackere Bursche, sagte ihr Gebieter, indem er 
über sie wegstieg, wie es der Feind getan hatte. 
Aber am Eingang des langen Korridors, der sich 
in mehrere Gänge teilte, überließ er die Führung 
dem Porrino, denn er selbst hatte nur einmal in 
dem Schlosse genächtigt. Das war vor fünf Jahren 
bei seinem ersten Besuch, als sein Oheim Strozzi, 
der Verehrer aller Frauenschönheit, ihn als neu- 
ernannten Kardinal in Fondi einführte. An jenem 
Abend, wo Julias und seine Augen zum erstenmal 
ineinander hängen blieben und nicht mehr wußten, 
wie sich voneinander lösen. Damals hatte er mit 
dem Oheim in dem Gästeflügel geschlaf en, den Weg 
zu Julias Gemächern kannte er nicht. Porrino ging 
durch den Mittelgang voran. Vor der Schwelle der 
Herrin lag ein neues Hindernis, eine menschliche 
Gestalt, zum unförmigen Klumpen zusammenge- 
ballt, mit rundem Rücken fast wie ein Igel an- 
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zusehen. Der unglückliche Zwerg, der durch seinen 
Opfertod die Räuber aufgehalten hatte, daß Julia 
Zeit zur Rettung gewann. 

Ippolito sah ihm ins Gesicht: Axmer Margutte! 
Du allein hattest also das Herz am rechten Fleck. 

Julias Zimmer war noch im gleichen Zustand, 
wie der Pirat es verlassen hatte. Da stand noch das 
Bett, wie sie in Eile herausgesprungen war, und 
am Boden lagen die Gewand- und Wäschestücke, 
von der Säbelspitze des Barbarossa aus den Truhen 
gezogen und umhergestreut. Auch Stücke des kost- 
baren Miniaturenwerkes fand er von Säbelhieben 
zerhackt unter den anderen Fetzen, ein Zeichen, wie 
wert Julia das Buch gehalten und daß sie es zuletzt 
noch um sich gehabt hatte. Ippolito suchte ebenso 
wie es Khair-Eddin getan hatte, nach einem ge- 
heimen Ausgang, und Julias Flucht blieb ihm so 
rätselhaft wie diesem. Denn die Tür, die zertrüm- 
mert in den Angeln hing, bewies zur Genüge, daß 
die Überfallene keine Zeit gehabt hatte, über den 
Korridor den einzig möglichen Rettungsweg zu ge- 
winnen, die kleine Zugbrücke, die das Neue Schloß 
mit dem Alten verband. Also konnte sie sich nur 
durchs Fenster gerettet haben. Als der Kardinal 
sich hinausbeugte, erblickte er die Konsolen, die 
dem Barbarossa in der Nacht entgangen waren, 
und begriff. Da hinaus hatte die zarte Frau sich 
gewagt über der schwindelnden Tiefe. 

Alsbald schwang er sich selbst hinunter, nach- 
dem er den Helm aufs Gesimse gestellt hatte, und 
faßte auf der nächsten Fuß, das Gesicht zum Fen- 
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ster gekehrt. Da sah er von der Brüstung ein sehr 
langes Haar herunterhängen, dessen leuchtendes 
Braun mit goldenen Lichtern flimmerte. Jetzt war 
kein Zweifel mehr. Er wand es zärtlich um den 
Hals und schob sich zum Entsetzen der Nach- 
blickenden von Konsole zu Konsole, wie es in der 
Nacht die Flüchtenden getan hatten. Dem Inge- 
nieuroffizier, der ihm folgen wollte, winkte er 
zurückzubleiben. Auf der letzten der Konsolen lag 
noch das Brett, das über den Abgrund in die Luke 
des Turmes führte. Das also war ihr Rettungsweg 
gewesen. Der Medici war sehr beherzt und sicher, 
denn es gab kein noch so halsbrecherisches Kunst- 
stück seiner farbigen Begleiter, das er ihnen nicht 
abgelernt hätte, aber um diesen Schritt der geliebten 
Frau nachzutun, mußte er seine ganze Willenskraft 
zusammennehmen. 

Innerhalb der Luke blieb er stehen, stutzte und 
ging nicht weiter. Denn von oben hing an einem 
frischeingemauerten Haken ein Seil herunter. Julia 
hatte auf der eiligen Flucht sein Anstreifen ge- 
fühlt, aber sich nichts dabei gedacht. Anders der 
Kardinal. Wer das Seil in die Hand nahm, konnte 
von der Luke aus gefahrlos den gähnenden Ab- 
grund überschreiten, und wenn er es drüben be- 
festigte, wo noch von alters her Eisen aus der Mauer 
vorstanden, so hatte er auch für den Rückweg einen 
Halt. Jetzt klirrte auch noch ein staubiges Ding zu 
seinen Füßen und als er es aufhob, war's die Ampel, 
die dem Knecht zu seinen nächtlichen Abenteuern 
geleuchtet hatte. 
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Mit einem Male befiel den leidenschaftlichen 
jungen Mann eine Übelkeit, daß er sich an die 
Wand lehnen mußte. Diese wohldurchdachte Vor- 
richtung, der Julia ihr Entkommen dankte, konnte 
nicht im Augenblick der Gefahr aus dem Boden 
gestampft sein und stammte auch nicht aus älteren 
Tagen. Es war ein vorbereiteter Schieich weg. War 
es ein — Liebesschleichweg? Galt er i h r e m Fen- 
ster, vor dem er endete? 

Wie wenn ein Wagen im stärksten Lauf auf 
einmal von einer Riesen faust gepackt würde, daß 
sein ganzes Gefüge in sich ächzt und knackt, so 
griff ihm etwas in die Brust und drehte sein ganzes 
Fühlen in die umgekehrte Richtung. Hätte er sie 
tot gefunden, es wäre ein kleines gegen die Marter 
dieses Zweifels. Alle die zahllosen schlüpfrigen Ge- 
schichten von der Schlauheit verbuhlter Frauen 
fielen ihm ein, mit denen die Großen und ihre 
Umgebung zum Ergötzen von Mann und Weib ihre 
Gastmähler würzten und die wie ein schlammiges 
Meer das Bewußtsein aller umwogten, als wären 
sie der einzig wahre Ausdruck des Menschenlebens. 
Wenn auch sie nicht anders wäre als die Allgemein- 
heit ihres Geschlechts? Wenn sie ihn betrogen hatte, 
indem sie ihn an eine tiefe, stillentsagende Nei- 
gung glauben ließ und mit ihrer meisterlichen 
Kunst des Abstandes seine Leidenschaft gefesselt 
hielt, daß sie nicht vor- noch rückwärts konnte, 
während ein anderer sie auf andere Weise besaß? 
Aber wer, da doch der ganze männliche Hofstaat, 
wie er von dem Porrino wußte, verschickt war? 
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Ihm schwindelte. Vielleicht ein Niedriggeborener, 
einer vom Gesinde, der zum Turm den Zugang 
hatte. Oh, solche Verirrungen waren nicht ohne Bei- 
spiel. Wie manche vornehme Frau hatte sich einen 
gemeinen Dienstmann zum heimlichen Gespons er- 
koren. Wenn die Witwe des Colonna ihre Güter 
und ihre Freiheit wahren und doch zugleich ihre 
Jugend genießen wollte, so gab es keinen abge- 
feimteren Gedanken für ein Frauenhirn als diesen. 
Ein Niedriggeborener erregte keinen Verdacht, und 
wenn er unbequem wurde, konnte man ihn ver- 
schwinden lassen. Mit rasender Schnelligkeit durch- 
lief en seine Gedanken die ganze Skala menschlicher 
Verworfenheit, an die ihn das Weltleben gewöhnt 
hatte, vom Leichtsinn bis zum Verbrechen, und 
jeder stieß ihm einen Dolch ins Herz; aber in ihrer 
Wut und Tollheit liefen sie sich desto schneller 
zu Tode. 

Von klein auf hatte dieser Sohn seines Jahrhun- 
derts die Welt in Sinnlichkeit und Selbstsucht ver- 
strickt gesehen, und er selber machte keine Aus- 
nahme. Aber auf der anderen Seite stand ein Engel 
und hielt die Wage. Dieser Engel hieß Julia Gon- 
zaga, ihr Amt war es, dieses Erdendasein im Gleich- 
gewicht zu halten, damit die Menschheit nicht ins 
Chaos stürzte. Wo an Frauenreinheit gezweifelt 
wurde, da nannte man ihren Namen, und die Spöt- 
ter verstummten. Es war wie eine Musik von süßer 
Schwere um ihn, wenn er nur an sie dachte. Da- 
für diente er ihr unbelohnt schon ins fünfte Jahr. 
Durch seinen Dienst und seine Liebe hatte er einen 
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Anteil an ihrer Vollkommenheit, auch ohne eigene 
Verdienste, sie verknüpfte ihn unmittelbar mit dem 
Höheren. Und das alles sollte eine lügnerische 
Maske gewesen sein, hinter der sich die alltagliche 
Gemeinheit des Lebens barg? Wäre doch ein Feind 
zur Stelle, auf den er sich mit seinen tapferen 
Reitern stürzen könnte, um die Schlacht in seinem 
Inneren zu übertauben. Wie herrlich war die Welt 
noch vor wenig Augenblicken gewesen trotz der 
Qual der Angst, in der er herflog, ganz durchflutet 
von der heroischen Melodie des Opferwillens, sein 
und der Seinigen Leben an die Rettung der ge- 
liebten Frau zu setzen. 

Ja und was wollte er jetzt noch hier? Sie war 
ja in guten Händen, wie er sich mit Hohn sagte. 
Wer sie hinausgeführt hatte, mochte auch für ihre 
Zurückkunft sorgen. Geringe Leute kennen immer 
am besten alle Schlupf wege. Und wenn es ihr übel 
erging, mochte sie's haben ! Also umkehren, da kein 
Feind mehr da ist, aufbrechen, sobald sich die 
Truppe ausgeruht hat. 

Aber konnte er nicht auch eine feinere Rache 
nehmen? Vielleicht war der Mensch, in dessen 
Hände sie sich gegeben hatte, ein Feigling, der 
sie in der Not verließ. Die Wälder waren nicht frei 
von wilden Tieren, und räuberisches Gesindel gab 
es gleichfalls. Zwar sie verdiente kein besseres Los, 
aber er konnte sich auch den höheren Triumph 
gönnen, sie zu suchen, zu retten, zurückzuführen 
und ihr dann angesichts dieses Turmes, der von 
ihrer Schande wußte, seine ganze Verachtung 
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ins Gesicht schleudern, bevor er auf immer von 
ihr ging. Daß der Drang, sie wenigstens noch ein- 
mal zu sehen, an der grausam wollüstigen Aus- 
malung dieser Szene seinen Teil hatte, gestand er 
sich selber nicht. Er riß das verräterische Seil aus 
dem Haken und warf es durch die Luke hinaus, 
die Ampel sandte er mit einem Fußtritt nach: nie- 
mand sollte diese Entdeckung, durch die er sich 
selber lächerlich erschien, mit ihm teilen. Gleich 
belohnte sich die feinere Regung, denn sobald die 
stummen Verleumder weg waren, wurde ihm leich- 
ter. Zwei Frauenaugen, die immer das Beste in ihm . 
geweckt hatten, blickten ihn durch seinen verfin- 
sterten Luftkreis rein und ruhig an, er spürte wie- 
der ihr Wesen wie Musik um sich, die leise zu 
klingen begann. Ist es nicht Wahnsinn, was ich 
mir da zusammendenke? mußte er sich selber fra- 
gen. Ein Seil und eine Ampel, zwei gemeine Gegen- 
stande des Alltags, sollten zeugen dürfen gegen 
eine solche Frau? Ist nicht das Band, das uns ver- 
flochten hat, starker als dieser Seilstumpen, und 
die Sonne, die unsere Neigung beschien, lauterer 
als ein stinkender Ampeldocht? 

Aber wie er auch ankämpfte gegen das Niedrige, 
das ihn beschlichen hatte, seine Seele blieb krank 
und verstört. Die Furien des eifersüchtigen Wahnes 
lauerten noch nahe genug, um wiederzukehren. 
Unterdessen war er, dem ersten Bewegungsantrieb 
folgend, halb unbewußt die enge Turmtreppe hinab- 
geglitten und kam vor das offene Tor, wo noch die 
Leiter lehnte. Als er auch diese heruntergeklettert 
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war, sah er in dem längst verharschten Schlamm 
jener Fluchtnacht die bloßen Füße der Fliehenden 
abgedrückt, und in den durcheinanderlaufenden 
Spuren meinte er Julias schlanke, geschwungene 
Sohlen herauszukönnen. Mit Erleichterung nahm 
er wahr, daß jedenfalls mehr als zwei Personen 
die Leiter herabgestiegen waren, und wenn dies 
auch keine Bürgschaft gegen seine Zweifel gab, 
so erweckte es doch minder quälende Vorstellungen 
und stützte einigermaßen den besseren Glauben. 
Von dieser Stelle aus verfolgte er Julias Flucht 
unter den Arkaden hin bis zu dem Mauerpfört- 
chen und begriff nun, daß sie sicher ins Freie ge- 
langt sein konnte. Alles andere aber blieb so dunkel 
wie zuvor. Wer sie geführt hatte, ob und wo sie 
sich Pferde verschafft, wohin sie sich gewandt, dar- 
über konnte auch der Porrino, der sich über den 
Klosterhof wieder zu ihm fand, keinerlei Mut- 
maßungen hegen. Von der verfänglichen Wahr- 
nehmung erfuhr dieser nichts und schrieb seines 
Gönners verändertes Wesen und erschüttertes 
Schweigen dem schaurigen Luftweg zu, den er ihn 
hatte machen sehen. 

Nachdem Ippolito eine Wache vor das Schloßtor 
gestellt hatte und für die Wegschaffung der Toten 
gesorgt, kehrte er in sein Quartier zurück. Da fand 
er den Podestä, der ihm von beiden Seiten gestützt 
entgegentrat, denn sein schwerer Körper wankte 
noch. Er war gleich nach dem Abzug der Piraten 
an seinen Posten zurückgekehrt, den er in der Nacht 
verließ, um sich zu verbergen, als nach seiner Mei- 
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nung nichts mehr zu retten war. Allein bei der 
Heimkehr befiel ihn ein neuer Schrecken: während 
man noch starr und stumpf den abziehenden Bar- 
baren nachsah, hatte sich das Raubgesindel der 
Landstraßen über die offenliegende Stadt herge- 
macht, die Hyänen, die niemals fehlten, wenn 
Feindesgewalt oder Erdbeben den unglücklichen 
Landstrich heimsuchten. Sie schleppten vor den 
Augen der Wehrlosen den Rest ihrer Habe weg. 
Denn der Barbarossa hatte nur das Kostbarste mit- 
genommen, diese raubten auch die letzte Notdurft. 
Niemand hatte mehr zu essen und von dem Beispiel 
verführt bestahl der Nachbar den Nachbarn. 

Der Kardinal versprach militärischen Schutz und 
ordnete gleich das Nötige an. Er besetzte die Tore, 
daß niemand ohne Ausweis herein- oder hinaus- 
konnte, vor alle öffentlichen Gebäude stellte er 
Wachtposten und ließ den Rest der Truppen vor 
der Stadt lagern, wo die Leute sich an ihren mit- 
gebrachten Vorräten erquickten und auch den hun- 
gernden Landeskindern davon mitteilten. Durch 
Trompeter ließ er in Stadt und Umgegend aus- 
rufen, daß er gekommen sei, um im Namen der 
erlauchten Gräfin von Fondi die Ordnung wieder 
herzustellen und daß jeder beim Plündern Ergrif- 
fene ohne weiteres an seinen Hals gehenkt werden 
sollte. Nach Terracina hatte er unterdessen Befehl 
gesandt, daß die nachfolgende Mannschaft nicht 
mehr auszuschiffen, sondern gleich zum Schutze 
der eigenen Küste zurückzuschicken sei. Die An- 
wesenheit der Truppe war eine Wohltat für das 
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unglückliche Fondi, und der starke Lebensstrom, 
der von der Persönlichkeit des Führers, ja von der 
bloßen Nennung seines Namens ausging, hob die 
gesunkenen Gemüter. Die Diebstahle von Seiten der 
Eigenen hörten auf und mancher ältere Mann, der 
noch Mark in den Knochen hatte, stellte sich der 
Militärgewalt zur Verfügung, um beim Wieder- 
aufbau der Ordnung zu helfen. Alle segneten den 
Stifter des Heils; der aber ging mit finsterem Ge- 
sicht umher, sprach kurz und barsch und schlug 
mit der Faust auf den Tisch, daß der Porrino in 
diesem rauhen Soldaten den feinen Weltmann, den 
Freund der Musen und Grazien, nicht mehr er- 
kannte. 

Der Podesta hatte gleich nach seiner Rückkehr 
durch öffentliche Bekanntmachung eine Belohnung 
für denjenigen ausgesetzt, der die erste Nachricht 
von dem Fluchtweg der Gräfin bringe. 

Kretinel murmelte der Kardinal zornig, als er 
es erfuhr; konnten sie nicht in der Stille suchen, 
mußten sie auch die Banditen auf ihre Spur hetzen 1 

Allein die weitere Umgebung war so reich an 
Schlupfwinkeln aller Art in Berg-, Busch- und 
Sumpfwald, an natürlichen Höhlen und alten 
Unterbauten aus der Römerzeit, daß es ein nutz- 
loses Unterfangen war, ohne Anhaltspunkt zu su- 
chen. Natürlich fanden sich viele, die die Gräfin 
auf der Flucht gesehen haben wollten, der eine da, 
der andere dort, der zu Fuß, der zu Pferd, aber ging 
man den Angaben nach, so führten sie ins Leere. 
Auch in dem geretteten Itri wußte man nichts vom 
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Verbleib der Herrin. Des anderen Tages kehrten 
noch verschiedene von den Vermißten zurück, dar- 
unter sogar eine von Julias Ehrendamen, die man 
im Strandgeklüft gefunden hatte, — wie sie dort- 
hin geraten war, wurde niemals aufgehellt, denn 
die Unglückliche hatte den Verstand verloren. Von 
Julia selber keine Spur. 

Während sich die Stadt ein wenig von den näch- 
sten Ängsten erholte, sah es auf dem Lande traurig 
aus. Die Plündererbanden, die bei Annäherung des 
Kardinals zerstoben waren, suchten die in der Ebene 
zerstreuten Wohnstätten heim, in denen noch etwas 
zu finden war, und erschlugen die Bewohner, die 
sich zurückwagten. Aus Sperlonga, Trajetto und 
anderen Ortschaften, die der Piratenkönig noch zer- 
stört hatte, kam zerlumptes Volk und half beim 
Plündern. Denn diese elenden Menschen, die selber 
obdach- und brotlos geworden waren, sahen keinen 
Ausweg, als sich den Räubern anzuschließen und 
mit ihnen gemeinsame Sache zu machen. So wuchs 
das Gesindel lawinenartig an; es laufe, so hieß es, 
einem Bandenführer zu, dessen Name kaum min- 
deren Schreck verbreitete als der des Barbarossa. 

Mitten in diesen neuen Unruhen kam zu Ippo- 
litos Überraschung auf seinem in Terracina gelas- 
senen Leibroß Ascanio angesprengt mit dem Sacri- 
pante. Er war auf eigene Hand mit dem Transport- 
schiff angekommen und hatte es durchgesetzt, zu 
landen und das ausgeruhte Leibroß des Kardinals 
zu besteigen. 

Ich bringe Euch den Bajazet und den Sacri- 
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pante, rief er seinem Herrn entgegen, während der 
Hund diesen fast mit seinen Liebkosungen um- 
warf. — Das Tier war so außer sich über Euer 
Verschwinden, daß es wie ein Sturmwidder gegen 
die verschlossenen Türen rannte und sich in seiner 
Verzweiflung noch den Kopf zerschmettert hätte, 
wenn es Euch nicht hätte folgen dürfen. 

Du bist recht unvorsichtig, Kleiner, so allein zu 
kommen. Der Meo da Penna ist um den Weg mit 
seiner Bande, die ganze Gegend wimmelt von Raub- 
gesindel. 

Ich sah es wohl, Eure Herrlichkeit. An Stellen, 
wo der Weg sich krümmt und die Felsen über- 
hängen, zeigten sich Gesichter, denen ich nicht zu 
Fuß begegnen möchte. Aber mit dem Bajazet und 
dem Sacripante konnte mir nichts geschehen. 

Die Ankunft des Knaben, der den Piratenüber- 
fall mit klaren Sinnen erlebt hatte, brachte in das 
noch schwebende Dunkel Licht und benahm seinem 
Herrn die Reste des eifersüchtigen Wahns. Denn 
als dieser ihn mit Vorsicht über Donna Julias Flucht 
und ihren mutmaßlichen Helfer befragte, beich- 
tete Ascan sein Abenteuer mit der Sanzia und wie 
es durch Tommasos Dazwischenkunft vom Fenster 
her gestört wurde. Das erhellte mit einem Schlag 
die rätselhaften Umstände dieser Rettung. 

Ich kenne das ganze Schloß, sagte der Knabe. 
Glaubt mir, es ist wie ich sage. Einen anderen Weg 
als über die Konsolen gab es nicht mehr und nur 
Tommaso, der ganz nahe war und der flink ist wie 
eine Katze, konnte sie noch hinausbringen. 
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Der Kardinal wurde ganz stille. Die Reue wegen 
seines unedlen Verdachtes und das Staunen, daß die 
Vorsehung sich so unheiliger Hände bedient hatte, 
um eine Heilige zu retten, machte ihn völlig zer- 
knirscht. Darüber entging der kleine Taugenichts 
jeder Rüge wegen seiner ungebührlichen Auffüh- 
rung in dem gastfreundlichen Schlosse. 

Unter den nach Fondi Heimgekehrten befand 
sich auch der Bischof, der von der Aufregung er- 
krankt war und sich entschuldigen ließ, daß er 
dem hochwürdigsten Herrn Kardinal die schuldige 
Aufwartung nicht machen könne. Als dieser mit 
dem Porrino zu ihm eilte, fanden sie den alten 
Herrn, dessen gelassene Liebenswürdigkeit wie im- 
mer den Dingen die härtesten Spitzen abbog, ohne 
ernstliche Sorgen über Julias Geschick. Sie hatte 
ja noch am Vorabend des Überfalls die Absicht ge- 
äußert, sich mit ihren Damen nach Vallecorsa zu 
begeben und ohne Zweifel waren die Anstalten 
schon getroffen. Warum sollte sie ihren Plan nicht 
im Augenblick der Gefahr ausgeführt haben? 
Pferde waren gewiß aufzutreiben — auch er selbst 
war zu Pferd entkommen, obwohl der bischöfliche 
Palast früher gestürmt wurde als das Schloß. Der 
Weg nach Vallecorsa führte durch dichte, undurch- 
dringliche Bergwälder, wo sie vor dem Auge der 
Verfolger gedeckt war. Freilich mußte die nächt- 
liche Flucht durch die Wälder schauerlich gewesen 
sein, aber sie hatte doch sicher zu gutem Ziele 
geführt, denn wenn Donna Julia sich mit ihrer 
Begleitung in der Umgebung verborgen hätte, 

Kurs, Nächte 161 11 



so wäre sie jetzt so gut wie alle anderen zurück- 
gekehrt. 

Während so die Besorgnisse des Retters einge- 
lullt wurden, verbrachte die hilflose Frau entsetz- 
liche Stunden. Seit sie durch die Verfolgung Barba- 
rossas zwischen zwei Feuer geraten war und auch 
das Jagdschloß in den Händen der Piraten gesehen 
hatte, was nur durch Verrat der Einheimischen 
möglich war, gab sie die Hoffnung auf, zu Fuße 
eine feste Zuflucht zu erreichen, und die Fluchti- 
gen suchten ihr Heil nur noch im bergenden Dik- 
kicht. Zuweilen hörten sie Stimmen anderer Flüch- 
tigen, aber sie wagten sich nicht um Nachricht 
hervor, weil Julia fürchtete, verraten und ausge- 
liefert zu werden. Den ersten Tag hatten sie sich 
von den wilden Früchten ernährt, deren das Wald- 
gebirg viele hervorbrachte. Als dann der Hunger 
unerträglich wurde, ließ Tommaso die Frauen in 
dem Versteck zurück, um im Tal nach Nahrungs- 
mitteln zu suchen und ein Saumtier aufzutreiben, 
mit dem sie über das Gebirge gelangen konnten, 
denn sie glaubten Fondi noch immer vom Feinde 
besetzt. Die Stadt lag drunten in der Ebene wie mit 
Händen zu greifen. Aber Lagerfeuer brannten vor 
der Mauer und sie sahenWaf fen blitzen, ohne zu wis- 
sen, daß es Freundeswaffen waren. Wohl dachte 
Julia zuweilen, ob nicht Ippolito von ihrer Not ge- 
hört habe und zu Hilfe geeilt sei, aber es war nicht 
möglich, von hier aus seine Fahnen zu erkennen. Aus 
weiter Ferne schimmerte ein Stück Meer, jedoch der 
Strandwald versperrte den Ausblick auf die Küste; 
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so konnten sie nicht wissen, daß Khair-Eddins 
Flotte längst verschwunden war. Bevor Tommaso 
das Tal erreichte, fügte es der Zufall, daß er in 
einer Waldschlucht ein paar junge Weiher und 
Kinder aus dem Volke sitzen sah, die bei Annähe- 
rung der Korsaren aus ihren Gehöften geflohen 
wären und auch noch nichts vom Abzug des Barba- 
rossa wußten. Sie hatten die Reste ihrer mitge- 
nommenen Nahrungsmittel vor sich ausgebreitet 
und aßen. Als nun plötzlich ein halbnackter, ver- 
wildert aussehender Mensch zu ihnen herabgesprun- 
gen kam, liefen sie schreiend davon und ließen 
die Vorräte zurück, die Tommaso alsbald an sich 
raffte. Damit fristete man sich einen weiteren Tag. 
Aber als der Knecht von der Not gedrängt sich zum 
zweitenmal nach Nahrung aufmachte, kehrte er 
nicht wieder. Die Nacht brach über dem vergeb- 
lichen Warten herein, für die geängsteten Frauen 
die schrecklichste von allen. Jedes fallende Blatt, 
jeder verlorene Vogelton erschreckte sie in ihrem 
Laubversteck und der verhangene Himmel schien 
sogar dem Gebet den Aufstieg zu verwehren. Aber 
auch der Morgen brachte den Verschwundenen nicht 
zurück, und nun ergoß sich über die verlassenen 
Frauen erst die ganze Schale des Unheils. 

Als der Kardinal mit dem Porrino aus dem 
bischöflichen Palaste kam, sahen sie am Ende der 
Straße einen Auflauf. Bewaffnete führten einen 
jungen Menschen mit auf den Rücken gebundenen 
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Händen daher, der sich verzweifelt sträubte und 
mit Stößen vorwärts getrieben wurde. 

Blitzschnell sprang der Kardinal dazwischen. 

Wohin mit diesem Menschen? 

Herr, er gehört zu der Bande des Meo da Penna. 
Er wollte in Santa Maria Nachlese halten. Wir 
haben ihn auf der Tat ertappt und sind dabei, ihn 
nach Euer Herrlichkeit Befehl zu hängen. 

Was fällt euch ein, ihr Tölpel, einen Ehren- 
mann hängen zu wollen, der uns die schätzbarsten 
Aufschlüsse geben kann? 

Jener warf sich schreiend auf die Knie. 

Bei der allerglorreichsten Jungfrau, Euer Hoch- 
ehrwürden, Herr Kardinal, ich bin kein Räuber, 
ich bin guter Leute Kind. Aber wenn Eure Herr- 
lichkeit mir mein Leben zusichert, so will ich alles 
sagen, was Eure Herrlichkeit wissen will. 

Da tust du wohl, mein Sohn. Solange einer redet, 
lebt er. Nimm deine Schreibtafel, Gandolfo. 

Nun stellte er seine Fragen: 

Wo befindet sich der Meo? — Wie stark ist 
seine Bande? — Wie ist ihre Bewaffnung? — 
Schreib alles auf, Gandolfo. 

Der Bursch war der Bande erst seit kurzem zu- 
gelaufen und wurde nur zum Spionendienst ver- 
wandt, das Stehlen trieb er daneben auf eigene 
Rechnung. Er konnte daher dem Kardinal nicht 
viel Neues sagen. Die wertvollste Mitteilung war, 
daß der Meo sich in dem verwüsteten Jagdschloß 
Monfalcone niedergelassen hatte und von dort aus 
Streifzüge unternahm. 
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Jetzt kam die Hauptfrage: 

Was weiß man in eurer Bande von dem Ver- 
bleib der Gräfin von Fondi? 

Euer Gnaden, ich erfuhr erst heute in der Stadt, 
daß sie gesucht wird. 

Das freut mich. Hast du mir noch mehr zu 
sagen? 

Ich weiß nichts mehr, gnädigster Herr. Befehlt 
jetzt, daß diese Leute mich losbinden. 

Er weiß nichts mehr, jetzt könnt ihr ihn hängen, 
sägte der Kardinal sich abwendend. 

Der Porrino hielt sich die Hände vor die Ohren, 
um das Jammergeschrei des Betrogenen nicht zu 
hören, und folgte betreten seinem Gönner, den er 
mit scheuen Blicken maß. 

Dieser betrachtete eine Gemme an seinem Fin- 
ger, die er kurz zuvor zerschlagen hatte, und sagte 
nach einer Weile in seinem natürlichen Ton: 

Du bist ein Poet und Schwärmer, Freund Gaü- 
dolfo, zwei Begriffe, die in einen zusammenfallen, 
was mein verehrter Lehrer, Herr Pierius Valerianus, 
eine Tautologie zu nennen pflegte. Wenn ich den 
Burschen begnadigt hätte, so bliebe er ja eine Ge- 
fahr für Donna Julia. 

Ich habt mir kein Urteil über Euer Herrlichkeit 
Maßnahmen erlaubt, antwortete der junge Gelehrte. 

Das fehlte. Aber Euereins kann nicht still für 
sich denken. Ihr seid ja durchsichtig. Weißt du, 
wer der Bartolommeo da Penna ist? — So will ich 
es dir sagen. Er ist der gleichnamige Enkel eines 
einst angesehenen Soldführers, der nach Ausrot- 
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hing der großen Kondottieren durch den Borgia 
wie viele ändere seines Handwerks sein Brot verlor, 
und weil er kein bürgerliches Gewerbe mehr lernen 
mochte, mit seinem Häuflein in den Buschwald 
ging. Er gründete im Apennin eine Räuberdynastie, 
die wie er das Räuberhandwerk als Kriegskunst 
treibt und jetzt schon im dritten Glied das König- 
reich Neapel und die Grenze von Latium brand- 
schatzt. Auch der bewußte Anfall auf den Post- 
reiter fällt ihm zur Last. Lauter Dinge, die du 
selber wissen müßtest, wenn du nicht ein unheil- 
barer Träumer wärest. Schlimmeres konnte die 
Grafschaft nach dem Überfall des Barbarossa nicht 
treffen, als daß der Meo da Penna ihr die Ehre 
seines Besuches erweist. Ich werde Fondi nicht ver- 
lassen, bevor ich ihn unschädlich gemacht habe. 

Diese Dinge waren mir in der Tat ganz unbe- 
kannt, antwortete Gandolfo kleinlaut. 

Freilich, du kennst nur die Räuber, die weiland 
Theseus schlug, von deinen Zeitgenossen weißt du 
nichts. Freund Gandolfo, ich werde dich immer 
gerne um meine Person haben, aber mit militäri- 
schen oder politischen Aufträgen werde ich dich 
nie betrauen. 

Ihr würdet mich damit auch sehr unglücklich 
machen, gnädigster Herr. Die Welt ist nicht so 
einfach, wie sie am Studiertisch erscheint. Aber 
Euch auf meine Weise dienen zu dürfen, das würde 
für mich immer das Ziel aller Ziele sein. 

Das sollst du gleich. Nimm Feder und Papier 
und schreibe in meinem Namen an Donna Julia 
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für den Fall, daß sie sich wirklich in Vallecorsa 
befinde. Sag ihr mit meinem ehrerbietigen Gruße, 
daß Fondi in guten Händen sei und daß ich um 
Nachricht über ihr Befinden bitte. Sie möge ruhig 
an Ort und Stelle bleiben, bis die Grafschaft ge- 
säubert ist und ich ihr die Schlüssel einer wieder 
gesicherten Stadt in die Hände legen kann. Den 
Brief gib dem Garofalo, den ich mit zurückge- 
bracht habe, weil er die Gegend am besten kennt. 
Er soll sogleich satteln und dann ohne Zeitverlust 
mit der Antwort zurückkehren. 

Der Jüngling strahlte und beeilte sich zu ge- 
horchen. Allein bevor der Brief fertig geschrieben 
war, hatte sich die freudige Hoffnung in Schrek- 
ken und Entsetzen gewandelt. 

Im Vorzimmer des Kardinals mitten unter der 
türkischen Leibwache hockte ganz verängstigt und 
verwirrt ein altes Weib aus dem Gebirge, das ein 
zusammengewickeltes Bündel unter dem Arme trug. 
Bei seinem Eintritt kniete sie ehrfurchtsvoll nieder. 
Er hob sie auf und fragte nach ihrem Begehr. Da 
wickelte sie ein Gewändstück aus zartester weißer 
Wolle, das mit amethystfarbenem, seidenem Blu- 
mengeranke und Goldfäden wundervoll durchwirkt, 
aber um und um zerfetzt war, auseinander und hielt 
es ausgebreitet in die Höhe. Sie hatte es fest zu- 
sammengerollt und unter Dorngestrüppe versteckt 
im Walde auf dem Weg nach dem Jagdschloß ge- 
funden. 

Es ist das ihre, sagte Ascanio augenblicklich und 
küßte aufschluchzend einen Zipfel, sie trug es 
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noch am Morgen vor dem Überfall in ihrem Schlaf- 
zimmer. 

Bist du dessen sicher? fragte sein Herr erblei- 
chend. 

Ja, Herr, denn ich sah sie durch das Schlüssel- 
loch der Zofe, als diese ihr die Haare kämmte. 

Das Betragen des Sacripante, der das Gewand 
beschnupperte und zu winseln anfing, bestätigte 
zum Überfluß die Angabe des Knaben. 

Dem Liebenden stand das Herz einen Augenblick 
still und begann dann mit furchtbarer Heftigkeit 
zu schlagen. Also war Vallecorsa nur ein Trugbild, 
sie irrte im selben Wald, wo sich der Meo umtrieb, 
im höchsten Brennpunkt der Gefahr. Wenn sie 
in seine Hände fiel, so war ihr Schicksal noch 
schlimmer als mit dem Barbarossa auf hoher See. 
Er packte vorn sein Ringelhemd, das er unter dem 
Kleide trug und wand sich wie ein Erstickender in 
den stählernen Maschen. 

Aber jetzt war es nicht die Zeit zu verzweifeln 
und jede verlorene Minute zu verfluchen. Jetzt 
mußte jeder Gedanke der Angst sich in Tat ver- 
wandeln. Er rief den Garofalo, der zum Glück 
noch nicht weg wär, daß er sich von der Frau den 
Fundort genau beschreiben lasse, er selber beriet 
sich mit denjenigen seiner Offiziere, die in dem 
Kleinkrieg des Bandenwesens schon Erfahrung 
hatten, und schickte zunächst seine Leute in kleinen 
Gruppen vor, je vier und vier in einem Abstand 
von hundert Schritten, daß sie sich gegenseitig 
stützen und zu Hilfe kommen konnten. So schob er 
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ein engmaschiges Netz von Bewaffneten über den 
ganzen Südhang des Berges hinauf, worin die 
Strolche sich fangen mußten. Alle waren gut be- 
waffnet und mit Pfeifen versehen, auf denen zwei 
bestimmte Signale verabredet wurden, das eine, um 
sich gegenseitig zu rufen, das andere, längere, um 
anzuzeigen, daß die Gesuchte gefunden sei. Zur 
Sicherheit wurde noch eine stärke Abteilung am 
Fuß des Berges aufgestellt, um für den Fall eines 
überlegenen Angriffes als Rückhalt zu dienen. Ein 
paar Leute aus der Gegend begleiteten die Streif- 
mannschaft ab Führer, die außer der Waffe auch 
Pinsel und angerührten Menning mit sich trugen, 
um die Bäume zu bezeichnen und der Flüchtigen, 
Verängsteten die nahe Hilfe anzusagen oder ihr, 
falls sie verirrt wäre, die Richtung zu weisen. So- 
bald der ganze Wald besetzt war, daß er den flie- 
henden Banditen zur Falle werden mußte, und 
Donna Julias Spur gefunden, sollte eine andere 
Abteilung sich rasch auf das in ein Räubernest ver- 
wandelte Schlößchen werfen. 

Ab alles bestimmt war, stieg Ippolito selber zu 
Pferde, denn er ertrug es nicht, in Ruhe den Erfolg 
seiner Anordnungen abzuwarten. Der Garofalo 
folgte ihm, er sollte heute der Herrin den Dank für 
das geschenkte Leben abtragen. Beide starrten von 
Waffen und hatten den Kopf mit Eisenhauben ge- 
schützt. Sacripante sprang mit freudigem Bellen 
voran. Über die Stelle weg, wo das Gewandstück 
gefunden wurde, führte der Fußpfad so schroff 
hinauf, daß ihre Pferde fast klettern mußten. 
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DaCnn ritten sie eine Zeitlang auf ebenerem Weg an 
den Spuren eines Meilers vorbei, hinter dem der 
Hochwald steil hinaufstieg, mit vielfachem Myrten- 
gestrüpp durchwachsen. Als es wieder bergauf ging, 
nahm der Knecht den Sacripante, der sehr aufgeregt 
war, an die Leine. Frische, rote Zeichen an den 
Bäumen zeigten, daß die Streifmannschaft schon 
vorübergekommen war. Auf einmal begann der 
Hund, der schon mehrmals geknurrt hatte, zu bel- 
len und zerrte wütend an der Leine, denn hinter 
ihnen knackte und raschelte es wie von aufge- 
scheuchtem Wild. Da hielt der Medici sein Pferd 
an und horchte, während der Hund sich wie toll 
gebärdete und vergebens dem Rascheln nachstrebte, 
das sich felsenaufwärts fortsetzte wie von einer 
Schlange. Jetzt tönte aus einiger Entfernung von 
unten ein kurzer Pfiff, dem gleich darauf ein 
ebensolcher aus der Nähe antwortete. 

Das sind unsre Leute, sagte Ippolito, und gleich 
darauf traten vier Bewaffnete zwischen den Bäu- 
men hervor, die grüßend haltmachten. 

Zu Euer Gnaden Befehl. Habt Ihr gepfiffen? 

Ich nicht. Saht ihr etwas Feindliches im Walde? 

Wir sahen nichts, gnädigster Herr. Aber die 
Leute des Herrn Berlinghieri fänden in der Nähe 
einer verlassenen Mühle den ganz ausgezogenen 
Leichnam eines Erschlagenen, an dem schon die 
Tiere genagt haben, und der Führer will in dem 
Toten den Turmwächter von Fondi erkannt haben. 

Es war in der Tat, wie sich später zeigte, der 
unglückliche Tommaso. Ob er bei dem Versuch, 
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sich gewaltsam seinen Bedarf zu nehmen, das Le- 
ben eingebüßt hatte, ob er von anderen Hungrigen 
bei der Verteidigung seiner Beute erschlagen wor- 
den war, hat niemand je erfahren. In jenen Schrek- 
kenstagen, wo das beste Vieh von den Piraten weg- 
getrieben, Scheunen und Schober verbrannt waren, 
galt ein Huhn oder ein paar Eier mehr als ein 
Menschenleben. Das unaufgeklärte Ende des Un- 
seligen gab der Nachwelt, die von den näheren Um- 
standen nichts mehr wußte, zu der abscheulichen 
Legende Anlaß, Donna Julia habe im Übermaß 
der Sittenstrenge, um das verletzte Schamgefühl 
zu rächen, den Knecht, ihren Retter, der sie halb- 
nackt aus dem Bette riß, heimlich erdolchen lassen, 
damit kein Lebender sich rühmen könne, ihre ver- 
borgenen Reize gesehen zu haben. 

Noch einmal ertönte jetzt das verabredete Zei- 
chen von unten, aber diesmal scharf und schnei- 
dend wie ein Hilferuf. Die Vier fuhren auf und im 
Sprung über die Felsenböschung hinab, einer hinter 
dem andern, und dann in langen Fluchten über die 
leere Meilerstelle hinweg, dahin, wo ihre Kameraden 
nach Beistand riefen. Ihr Gebieter horchte noch 
ein wenig, ehe er von Angst getrieben, seinen Weg 
beschleunigt fortsetzte. Ein Krampf des Jammers 
schüttelte sein Innerstes. Der Beschützer tot und 
Julia allein, wer weiß wie lange schon, unter Raub- 
wild und Mördern. Vielleicht war sie ihnen schon 
in die Hände gelaufen und der Knecht bei ihrer 
Verteidigung gefallen. Das war ja das Schicksal, 
das er ihr in der Verblendung seiner Eifersucht 
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gönnen wollte. Konnte denn der Himmel die Ge- 
danken eines Verrückten gehört und einen Engel 
verlassen haben? Wo ist sie jetzt, was ist aus ihr 
geworden? Kommt er noch zeitig, sie zu retten? — 
Er ahnt nicht, daß die Frau, die er sucht, gerade jetzt 
in diesem Augenblick nur wenige hundert Schritte 
von ihm entfernt der größten Gefahr ihres Lebens 
entgegengeht und daß es seine eigenen Maßnahmen 
sind, die ihr die Verfolger zugezogen haben. Denn 
gleichzeitig mit ihm sucht noch einer nach der 
Herrin von Fondi, und es fragt sich jetzt nur, wer 
von beiden sie zuerst findet. 

Die unglückliche Julia war nach dem langen, 
vergeblichen Warten auf Tommaso mit der Zofe, 
die vor Angst irre redete, zuletzt durch den Hunger 
aus ihrem Versteck getrieben worden. Ihr schwin- 
delte, sie hatte den Begriff der Zeit verloren und 
es schien ihr, als ob sie schon seit Wochen in die- 
sem Waldgebirge umherirrte. Noch eine Nacht hier 
oben zu verbringen, war ihr so unmöglich wie dem 
Mädchen. Die Türme ihrer Stadt ragten wie aus- 
gereckte Finger und schienen ihr aus der Ferne zu 
winken. Ohne Überlegung begannen beide den Ab- 
stieg, so sehr die Füße schmerzten. Aber den Weg, 
den Tommaso sicher hin- und hergegangen war, 
hatten sich die Frauen nicht gemerkt. Sie gingen, 
ohne die Zeichen zu finden, die ihnen die Richtung 
gewiesen hätten. Als sie zum zweitenmal an einem 
Eichbaum vorüberkamen, der eine gestürzte Ulme 
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aufgefangen hatte wie ein Riese, der eine ohnmäch- 
tige Riesin stützt, da erkannten sie, daß sie in der 
Irre gegangen waren. Jetzt wälzte sich die Sanzia, 
die am meisten zum Aufbruch gedrängt hatte, mit 
Geheul am Boden und erklärte, nicht weiter zu 
können. Nur der Gedanke, aus welchem Blut sie 
stammte, hielt die Herrin ab, daß sie sich nicht 
verzweifelnd daneben warf. Es gelang ihr, die 
Magd wieder in die Höhe zu bringen. Auf einem 
Seitenpfad, den sie zuvor übersehen hatten, gelang- 
ten sie an einen Holzschlag, der ihnen bekannt war. 
Auf einmal hörten sie Männerstimmen und Schritte 
in geringer Entfernung. Wenn jetzt Donna Julia 
herausträte und sich zu erkennen gäbe, so würde 
der Graf Zenga ein Knie vor ihr beugen und sich 
im Namen des Kardinals die Ehre erbitten, sie nach 
Fondi heimführen zu dürfen. Aber das Schicksal 
will die Gequälte noch weiter prüfen, vielleicht 
auch will es ihre Rettung für einen anderen auf- 
sparen. Julia wagt nicht, sich den Unbekannten 
anzuvertrauen und birgt sich mit dem Mädchen 
ganz stille im Gestrüpp. 

Eine lange Zeit verging, bevor sie sich entschloß, 
den von Holzfällern gehauenen Weg, auf dem die 
Stimmen verklungen waren, zu betreten. Nach we- 
nigen Schritten entfuhr beiden ein Schrei. Ein 
Stamm war mit frischer Farbe gezeichnet; es 
waren mehrere dicke, rote Punkte, die Kugeln vor- 
zustellen schienen, doch die Kugeln waren zerflos- 
sen, daß sie langen, roten Tränen glichen ; darunter 
ein Pfeil, der abwärts wies. Staunend, zweifelnd, 
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ihren Augen nicht trauend, aher angefeuert von 
der Hoffnung, gingen die beiden weiter und fan- 
den nach kurzem einen anderen Stamm in der glei- 
chen Weise gezeichnet. Diesmal waren deutlich die 
sechs Kugeln des Mediceerwappens in der bekannten 
Anordnung zu erkennen, und darunter abermals 
der Pfeil, der nach Fondi wies. Kein geschriebener 
Liebesbrief hat je eine stärkere Woge des Ent- 
zückens hochgetrieben als diese sechs Kleckse auf 
dem Baum, die die hilfreiche Nähe dessen anzeigten, 
von dem die Hilfe am süßesten kam. Das Glück 
war so überwältigend, daß Julia niederkniete, den 
Stamm mit den Armen umschlang und ihn mit Trä- 
nen netzte. Das liebe Zeichen, es nimmt der Wildnis 
allen Schauer. So versteht nur einer zu trösten. 
Neues Lebensgefühl strömte ihr durch die Adern, 
daß sie das persönliche Näherkommen des Freun- 
des zu spüren glaubte. Schon hinter dem nächsten 
Busch konnte er hervortreten. Beim ersten Bäch- 
lein, das sie überschritten, bückten sich beide und 
wuschen den Ruß tfus den Gesichtern. Dann ging 
es flügelleicht von Zeichen zu Zeichen talwärts, 
doch nach jeder Biegung dehnte sich der Weg aufs 
neue und schon glänzte der Himmel purpurn durch 
die Stämme. Sie fingen trotz der schmerzenden 
Füße zu laufen an. Plötzlich kam es schnell und 
leise aus dem Dickicht gesprungen. Ein paar Män- 
ner mit in die Stirne gedrückten Hüten warfen sich 
auf die beiden Frauen. Nur einen einzigen furcht- 
baren Schrei konnte Julia ausstoßen, dann wurde 
ihr der Mund zugehalten. Die Zofe schrie nicht 
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und wehrte sich nicht, sie lag ohnmächtig in den 
Armen der Räuber, die sie rasch und behutsam 
wegtrugen, denn sie hielten der stadtischen Klei- 
dung wegen sie für die Gräfin. Diese in ihrer 
Bäuerntracht stieß den Angreifer mit solcher plötz- 
lich erwachten Kraft zurück, daß er ihrer erst 
Herr wurde, als noch zwei andere über den Steil- 
hang auftauchten und sie wegschleppen halfen. 

Den Schrei Julias hatten die beiden Helfer, die 
sie suchten, vernommen. Gleichzeitig hatte Sacri- 
pante sich losgerissen und raste mit gewaltigen Sät- 
zen, die Leine nachschleifend, durch das Gebüsch 
f elsenrfuf wärts, mehr einem Löwen als einem Hunde 
gleichend. Im Nu waren die Männer von den Pfer- 
den und brachen sich, die blanken Waffen in der 
Hand, hinter dem Hunde her durch das Unterholz 
Bahn. Sie konnten nicht rasch genug folgen, weil 
das Gestrüppe sie aufhielt und sie sich erst den 
Weg hauen mußten, daß die Zweige flogen. Aber 
das wütende Bellen des Tieres zeigte die Richtung. 
Endlich hatten sie den Ort erreicht, von wo der 
Hilfeschrei erschollen war. Doch da war nichts 
mehr zu sehen, nur viel weiter oben hörte man 
Flüche und Blättergeraschel und immer dazwischen 
das Toben des Sacripante. Wieder kletterten sie fel- 
senaufwärts, der schlanke junge Fürstensohn und 
der grobschlächtige Kriegsknecht, beide mit gleicher 
Gelenkigkeit und Ausdauer. Zuletzt erklommen 
sie eine baumlose Felsenterrasse und sahen kaum 
fünfzig Schritte vor sich die FraM, die auch in 
bäurischen Lumpen als die Eine kenntlich war. 
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Ihren ersten Angreifer hatte der Hund niedergeris- 
sen und war dabei, ihn mit den Zähnen zu zer- 
fleischen. Aber gleich hatten zwei andere sich auf 
sie gestürzt, während ein vierter, kleinerer, dem 
gräßlich brüllenden Kameraden zu Hilfe kam. 

Schon unterm Laufen hatte der Jüngling die 
Pistole aus dem Gürtel gerissen. Die Feuerwaffen 
waren noch in ihren Anfängen und auch in den 
geübtesten Händen nicht treffsicher, allein es mußte 
auf jede Gefahr gewagt werden. Er legte an und 
traf einen der Schächer so gut, daß er rückwärts 
taumelte und sich überschlagend den Abhang hin- 
unterrollte, an dessen Rand sich der Vorgang ab- 
spielte. Der plötzliche Knall hatte zur Folge, daß 
auch der andere losließ und sich mit dem übrig- 
gebliebenen Kameraden auf den Schützen stürzte. 
Dä traf der Garofalo mit dem Kolben seiner 
Büchse den Nächsten und streckte ihn mit gebor- 
stenem Schädel ins Heidekraut. Der Kleine ent- 
sprang. Der mit den Bißwunden lebte noch, aber 
nicht mehr lange, denn gleich war der Knecht über 
ihm her und sorgte, daß er sich nicht mehr erhob. 
Daneben hatte Sacripante sein treues Leben aus- 
gehaucht, dickes Blut quoll ihm durch das gelb- 
liche Fell. Und neben ihm lag Julia in der rot- 
blühenden, zerstampften Heide. Sie war ihren Be- 
freiern ein paar Schritte entgegengetaumelt und 
dann vor Schwäche niedergestürzt, ihren Kopf ge- 
rade auf dem Kopf des toten Tieres. 

Ippolito kniete bei ihr und suchte sie aufzu- 
richten. 
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Julia, um Gottes Barmherzigkeit, sprecht zu mir. 
Denkt, ich wäre Euer Bruder, und sagt mir, was 
ist Euch geschehen? 

Sie richtete sich auf den Knien auf, denn weiter 
vermochte sie sich nicht zu erheben, und mußte 
mehrmals ansetzen, bis sie auf sein angstvolles 
Flehen herausbrachte: Nur der Schrecken — 1 

Dann sah sie sich mühsam um: Wo ist — ? Sie 
wollte nach Sanzia fragen, aber ein plötzliches 
Schluchzen zerriß ihr das Wort und schüttelte ihren 
ganzen Leib. 

Der Freund unterstützte sie stfnf t mit den Armen, 
bis der Krampf sich löste und sie ermattet in sich 
selbst zusammensank. Es fiel ihm ein, wie lange 
sie ohne Nahrung sein mußte. Er hatte beim Weg- 
reiten auch daran gedacht und trug im Gürtel eine 
Feldflasche mit Kraftbrühe gefüllt. Als ihre Brust 
sich beruhigt hatte, hielt er ihr die an den Mund, 
sie trank ein wenig, schob sie aber gleich zurück, 
weil die geschwächten Organe so starke Labung 
noch nicht ertrugen. 

Herr, wir dürfen hier nicht bleiben, mahnte der 
Garofalo seinen Gebieter, der nur mit der Geret- 
teten beschäftigt war. Wenn sie mit Überzahl zu- 
rückkommen, sind wir geliefert. 

Du hast Recht, Garofalo, der Ort ist nicht ge- 
heuer. 

Er hob die zu Tode erschöpfte Frau auf und 
trug sie eine Strecke weit bergab ins dichtere Ge- 
hölz, während der Knecht den Weg vor ihm frei 
machte. Im Baumgewirre, das sie den Blicken ent- 
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zog, befahl er dem Knecht nach den Pferden zu 
sehen und sie heranzubringen. Kaum war dieser 
weggegangen, so vernahm man aus der Ferne ein 
Schreien und Fluchen, befehlende Stimmen da- 
zwischen und das Getöse eines Handgemenges. Au- 
genscheinlich waren Leute des Kardinals mit denen 
des Meo zusammengeraten. 

Seid barmherzig und tötet mich gleich, wenn sie 
wiederkommen, flüsterte Julia kaum hörbar. 

Er drückte ihr die Hand, während er schaudernd 
nach seinem Dolch im Gürtel tastete. Aber der 
Lärm, der näher kommen zu wollen schien, ent- 
fernte sich wieder, die Kämpfenden zogen sich in 
andere Richtung. 

Erst nach einer guten Weile kam der Knecht 
zurück. Er hatte die Pferde nicht zur Stelle ge- 
funden und in der Vermutung, daß sie sich ver- 
laufen hätten, um in der Nähe zu grasen, war er ver- 
geblich nach ihnen umhergestreift. Die Sonne war 
schon hinter den höheren Bergen des Westens 
untergegangen und der Wald lag im Schatten, als 
er mit seiner Hiobspost wiederkam. Die beiden 
Männer beratschlagten eben, ob es besser sei, durch 
ein Pfeifenzeichen Hilfe heranzurufen, oder in der 
Stille das Weitere abzuwarten, um den eigenen 
Schlupf ort nicht zu verraten. Da erscholl plötz- 
lich in der Höhe über ihnen das Signal: Gefunden 1 
und nach kurzer Pause ein zweites, drittes und 
viertes Mal: Gefunden 1 Gefunden l Gefunden I wie 
ein schmetternder Siegesruf. Herr und Knecht sa- 
hen sich betroffen an, sie dachten beide dasselbe: 
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daß der Feind von ihren Verabredungen Kenntnis 
habe und sie in eine Falle locken wolle. Sie hielten 
sich unbeweglich und horchten mit Blicken, die 
sich gegenseitig fragten: Ist unter den Unseren ein 
Verräter? 

Der Knecht nickte: Ja, Herr, sie haben uns aus- 
gekundschaftet. Auch das Zeichen, mit dem Herr 
Zenga von Eurer Seite gelockt wurde, war falsch. 
Ich hab es mir längst gedacht. 

Jetzt blieb nichts übrig, als sich völlig stille zu 
verhalten. Ohne die Pferde konnten sie ohnedies 
nicht mehr hoffen, vor Einbruch der Nacht die 
Stadt zu erreichen. Der Garofalo, der in diesen 
Bergen zu Hause war, wußte nicht allzuweit von 
der Stelle, wo sie sich befanden, ein natürliches 
Felsversteck, wo sie vor dem ortsfremden Feind 
geborgen die kurzen Nachtstunden verbringen konn- 
ten. Dorthin trugen sie die Gerettete und machten 
ihr unter dem Felsendach auf einer ebenen moo- 
sigen Platte mit Streu und Blättern einen Platz zu- 
recht, wo sie alsbald einschlummerte. Den Kopf 
stützten sie ihr mit moosigen Schollen und schlan- 
gen um ihre blutigen, zerschundenen Füße ein 
feuchtes Tuch, das der Garofalo draußen im fal- 
lenden Tan benetzt hatte. Ihre wundervollen Flech- 
ten, die mit dem Kopftuch losgegangen waren, 
hingen aufgelöst über der Felsbank. Der Sternen- 
schein stahl sich durch die Blätter auf das schmal 
gewordene, aber immer noch unsagbar schöne An- 
gesicht der Schlummernden, ans dem die Starr- 
heit des Entsetzens zu weichen begann. Auch die 
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Hoheit, mit der sie schrecken konnte, waf abgefal- 
len, dafür trat ein Ausdruck von Unberührtheit wie 
etwas Heiliges hervor und weckte in dem Retter, 
der sich über sie beugte, noch einmal die tiefe 
Scham, daß er diesem Angesicht jemals mißtrauen 
konnte. 

0 Nichtswürdigkeit des Mannes, sagte er zu sich 
selber. Er greift nach jedem Blümchen am Weg 
und dünkt sich um so größer, je mehr er deren 
gebrochen hat. Aber da hängt irgendwo ein Seil 
herab, ein Brett liegt, wo er es nicht erwartete, 
und alsbald beschuldigt seine verderbte Phantasie 
die reinste der Frauen. Er würde die Muttergottes 
nicht mit seinen Verdächtigungen schonen, denn der 
Teufel hat sein Wesen in uns allen. Wenn ich Herr- 
scher bin, soll es meine Sache sein, die unglück- 
lichen Frauen gegen die eifersüchtige Tollwut der 
Männer zu schützen. 

Als sie einmal mühsam die Augen öffnete, um 
sieh zu überzeugen, daß der Retter wirklich neben 
ihr sei, und sie dann beruhigt wieder schloß, schös- 
sen ihm plötzlich Tränen hervor in der überrasch- 
ten Rührung eines Mannes, der nie Mutter noch 
Schwester besessen hat und der mit einemmal eine 
ganz neue Süße der Liebe begreifen lernt. Der 
Dämon der Leidenschaft ließ ihm Ruhe und machte 
einer stillen, tiefen Zärtlichkeit Platz. Wenn sie 
noch ängstlich aufseufzte, flüsterte er ihr tröstende 
Worte zu oder hob ihren Kopf in die Höhe, um 
ihr Stärkung einzuflößen. Die bäuerlichen Lumpen 
waren ihr von den rohen Griffen der Banditen am 
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Leibe zerfetzt, daß die Haut durchschimmerte, ein 
Äxmel, zur Hälfte herausgerissen, ließ einen Teil 
des blendenden jungen Busens frei. Die züchtige 
Julia wußte es in ihrer Erschöpfung nicht; aber 
ihr Retter zog leise sein Seidenwams aus und hüllte 
sie ritterlich darein. Und er neigte sein selbst- 
bewußtes Haupt in der Erkenntnis, daß kein schwa- 
cher, sterblicher Mensch das Wunder dieser Erret- 
tung um Haaresbreite sich selber zuschreiben durfte. 

So saß er in den blanken Maschen seines Stahl- 
hemdes neben ihr, wie ein gewappneter Erzengel 
anzuschauen: ihn wärmten Jugend und Liebe. We- 
nige Schritte von ihnen am Eingang des Felsen- 
lochs hockte der GaTofalo am Boden, mit wachen 
Augen auf seine Waffe gestemmt. Und die milde 
Augustnacht streifte mit dem Wandel der Sommer- 
gestirne über die Dreie hin. 

Seltsam und geheimnisvoll sind solche im Freien 
verbrachte Sommernächte, wenn die wachgeblie- 
benen Sinne jeden verträumten Vogellaut und jedes 
Flüstern der Blätter wahrnehmen, während die 
Seele schläft. Die Zeit hat dann aufgehört zu sein. 
Die Stunden gehen mit so leisem Tritt, daß nie- 
mand von den eilenden weiß. Mit einem Male wurde 
es hell, der späte Mond wa* aufgegangen und plötz- 
lich erkannte Ippolito den Ort, wo sie sich befan- 
den. Ganz nahe war der Felsensitz, wo Ariadne ge- 
schlafen hatte, die Lichtung da vornen im Gehölz 
hatte er vor kurzem selber hauen lassen. Also hatten 
sie von hier nicht weit ins Tal. 

Julia richtete sich empor. 
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Ich habe geschlafen. Wie das wohltut. Jetzt bin 
ich stark und kann alles hören. Wie sieht es in 
Fondi aus? 

Die Stadt hat sehr gelitten, das Schloß ist aus- 
gebrannt, begann er schonend. 

Das will ich verschmerzen. Meine Frauen? 

Donna Julia, bereitet Euch etwas Schweres zu 
hören, Ihr müßt es ja doch erfahren. Der Barba- 
rossa hat sie weggeführt. 

Alle? fragte sie entsetzt. Auch Cassandra und 
Lionortf? 

Die feinen Zwillingsschwesterchen mit den sil- 
berblonden Haaren? Ja, auch diel 

Die Kinder! Ach die Kinderl stöhnte Julia und 
schlug die Hände vor die Augen. Meiner Hut waren 
sie anvertraut und ich dachte nur an mich selber. 

Ihr hättet sie ja nicht retten können, nur ihr 
Schicksal teilen. Und glaubt mir, Julia, diese un- 
schuldigen Opfer werden viel gemartertes Christen- 
blut freikaufen. Ich verspreche Euch, nicht zu 
ruhen, bis der Rächezug eine beschlossene Sache ist. 

Was ist ferner noch geschehen? 

Kirchen und Häuser sind geplündert, von Ein- 
wohnern, was jung und blühend ist, fortgeschleppt. 

Sie schlug die Hände vors Gesicht: Alles um 
mich. 

Alles um Julia Gonzaga, von der noch die späte 
Nachwelt sagen wird, daß ihre Schönheit den ersten 
Anstoß zu der endlichen Vergeltung gab. 

Die unselige Schönheit! Ich hätte sie mir gerne 
mit den Nägeln vom Gesicht gekratzt. 
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Ihr hättet sehr, sehr Unrecht getan. Diese Schön- 
heit hat auch Wunder gewirkt. Meine Sarazenen 
haben sämtlich für Euch fechtend das Leben ge- 
lassen. Mögen es ihnen die schönsten Houris in 
ihrem Paradiese lohnen. Und was das Rührendste 
ist, vor Eurer Schwelle lag der kleine Margutte 
mit einem Messer in der Hand, womit er Euch bei- 
stehen wollte, ganz von Säbeln zerhackt. Jetzt 
braucht er nicht mehr zu fragen, ob Gott auch 
ihn vollkommen erschaffen habe. Seine Opfertat 
macht ihn den Schönsten gleich. Ohne die wärt 
Ihr wohl jetzt auf dem Wege nach Konstantinopel. 

Jammer über Jammer. Der arme Zwerg! Eure 
tapferen Wachen 1 Und auch Euren treuen Sacri- 
pante habt Ihr um meinetwillen verloren. 

Aber Donna Julia ist gerettet. Was ist da noch 
schwer? Morgen müssen mir alle Glocken der 
Christenheit Tedeum läuten. 

Der Garofalo, der unter die Bäume hinausgetre- 
ten war, kam eilig zurück und sagte: 

Ich höre Schritte und Stimmen der Unseren. 

Gleichzeitig wieherte ein Pferd. 

Das ist der Bajazet, sagte Ippolito lebhaft. 

Er zog seine Pfeife und schmetterte das Signal : 
Gefunden 1 

Ein Jubelruf antwortete und nicht lange, so 
tauchte ein Trüpplein der Eigenen auf, den Bajazet 
am Zügel nachführend. Der treue Dante Berlin- 
ghieri verbeugte sich tief vor seinem Herrn, der 
ihm entgegentrat. 

Gott sei Dank, daß Eure Herrlichkeit da ist. 
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Wir suchen Euch seit Stunden in der größten Be- 
sorgnis, weil wir den Bajazet ledig gefunden haben. 
Habt Ihr unsre Signale nicht vernommen? 

Nun klärte sich das Wirrsal auf. Sie hatten die 
übel angekommene Sanzia befreit, die sie zuerst 
gleichfalls für die Gräfin hielten, bis der Irrtum 
entdeckt wurde. Im übrigen hatten sie ihren Be- 
fehl ausgeführt und die Bande mit Übermacht er- 
drückt. Den Meo, einen schönen, starken Burschen, 
hatten sie umstellt, daß er nicht mehr entkommen 
konnte. Da ließ er dem Kardinal einen unflätigen 
Gruß vermelden und seine Frau Liebste sei ein 
feiner Bissen für ihn und seine Leute gewesen, 
aber baumeln wolle er um ihretwillen nicht — , und 
blitzschnell hatte er sich mit dem Messer die große 
Schlagader des Halses durchschnitten. Danach 
wurde der Rest der Bande teils festgenommen, teils 
zersprengt. Das Mädchen aber, das nicht mehr spre- 
chen konnte, war bei der Fortbringung verschieden ; 
die Bluthunde hatten ihr einen Messerstich in den 
Unterleib mitgegeben. 

Der Medici biß sich auf die Lippen. Er schnallte 
seinen Mantel von dem Rücken des Pferdes los 
und umhüllte damit Donna Julia, ehe er sie heraus- 
führte. Seine Leute gingen auf seinen Wink voran, 
während er sein edles Tier streichelte und sich dann 
mit zeremoniöser Haltung daneben stellte, als ginge 
es zu einem fürstlichen Jagdausflug. 

Gräfin von Fondi, Herzogin von Trajetto, ge- 
stattet mir, Euch aufs Pferd zu heben. 

Ehrfurchtsvoll empfing er die nackte Sohle de» 

184 



Digitized by Google 



jungen Weibes auf seiner Handfläche und hob sie 
mit leichtem Schwung in den Sattel. Dann faßte 
er den Bajazet beim Zügel und führte ihn vor- 
sichtig über die Waldwurzeln zu Tal. 

Was meint Ihr, Donna Julia, daß unser Ariost 
zu dieser Waldnacht sagen würde? fragte er neben 
ihr hergehend. 

Wenn er noch lebte, erwiderte sie mit schwachem 
Lachein, so würde er vielleicht seinem göttlichen 
Gedicht einen neuen Gesang hinzudichten. 

Jawohl, und dieser Gesang hieße Julia und Hip- 
polyt und wäre der schönste von allen. Hatte ich 
nicht recht zu sagen, daß das Leid nur eine andere 
Form des Glückes sei? 

Als sie auf die Landstraße herauskamen, schwang 
er sich selber auf. Dem Garofalo befahl er, gleich 
in der Frühe mit dem Spaten auf die Felsenter- 
rasse zurückzukehren und unter einem der näch- 
sten Bäume dem treuen Sacripante ein Grab zu 
graben, es auch durch ein eingeritztes Zeichen 
kenntlich zu machen. Der verfemte Mann konnte 
sich jetzt frei in der Gegend bewegen, denn die 
ganze Familie seines Opfers war wie seine eigene 
von den Barbaren verschleppt. Dann sagte Ippolito: 

Umfaßt mich fester, Donna Julia, ich lasse jetzt 
das Pferd laufen. Die Morgensonne darf die Her- 
rin von Fondi nicht barfuß und in Lumpen über- 
raschen. 

Im Palaste des Podesta erhielt Julia die erste 
Pflege und schlief sich gesund, während noch die 
Freunde nah und fern um ihr Schicksal bebten. 
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Bald sollten schon die ersten Federn angesetzt wer- 
den, um in Gesängen, die an den Kardinal Medici 
gerichtet sind, die „Fliehende Nymphe", die „Neue 
Arethusa" zu feiern. Die Gesänge sind fast alle 
mit ihrer Zeit verweht. Aber der rote Schein der 
Feuersbrunst, die Solimans Werbung um die schön- 
ste Frau der Erde gewesen, glänzt noch durch die 
Jahrhunderte nach, als ob Fondi seitdem keine an- 
deren Schicksale mehr gehabt hätte. 

Dem Retter blieb die Befriedigung versagt, der 
Geretteten eigenhändig die Schlüssel einer neuge- 
sicherten Stadt zu übergeben. Denn anderen Tages 
kam eine Stafette aus Rom und meldete, daß der 
Korsarenf ürst in Ostia eingebrochen sei und das 
ganze Gelände tiberaufwärts bis vor die Tore Roms 
brandschatze. 

Immer schlimmer und immer besser, sagte Ippo- 
lito zu den Herren von seinem Gefolge. Jetzt wird 
dem Papst und dem heiligen Kollegium nichts übrig 
bleiben als vom Schlummer zu erwachen. 

Er ließ gleich zum Sammeln blasen, hatte noch 
eine längere Unterredung mit dem Podestä und 
wählte aus seinen sichersten Leuten ein kleines 
Trüpplein unter dem Befehl des ältesten Offiziers 
für einen besonderen Auftrag aus. Dann ließ er 
sich bei der Gräfin melden, die ihm nach dem 
langen Schlaf in frischaufgeblühter Schönheit ent- 
gegentrat: 

Gebt mir Urlaub, Donna Julia, und laßt mich 
Eure Hände noch küssen; der Barbarossa ist in 
Ostia. 
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In seiner Stimme waT der Jubel des Soldaten, 
dem es endlich vergönnt ist, an den Feind zu 
kommen. 

Aber die Frau erblaßte und stand regungslos, 
ohne die Augen zu ihm zu erheben. 

Und plötzlich erblaßte auch er. 

Ich muß Euch sogleich verlassen, Donna Julia, 
sagte er, ihre beiden Hände fassend, aber Ihr dürft 
mir hier nicht schutzlos zurückbleiben, solange der 
Feind in der Nähe ist. Ich habe Herrn Otto von 
Montauto beauftragt, Euch nach Eurem festenValle- 
corsa' zu begleiten, wo das Volk Euch ohnehin ver- 
mutet. Ihr müßt noch heute ungesehen in der 
Dunkelheit aufbrechen. Niemand weiß von Eurem 
Hiersein, als die Hausgenossen und meine Leute, 
die werden schweigen; es ist nicht nötig, daß die 
Welt von diesen letzten Ereignissen erfahre. Laßt 
auch den kleinen Ascan dabei sein, er hat sich 
bewährt. 

Sie nickte und schwieg noch immer. 

Warum sieht mich Donna Julia nicht an? Darf 
ich nicht in ihre Augen blicken, ehe ich scheide? 

Da erhob sie schwer die Augen, die von Tränen 
verdunkelt waren. Und plötzlich hielten sich beide 
fest in den Armen. Diesmal stieß sie ihn nicht zu- 
rück. Seine vertraute Nähe in den Schrecken des 
Waldes, die wie die eines Bruders war, hatte alle 
Fremde zwischen ihnen niedergelegt. Draußen tön- 
ten ans allen Gassen die Signale des Abmarschs. 
Julia schaudert. So riefen einst die Hörner ihren 
Rodomont zum Aufbruch, von dem er nicht wieder- 
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kehrte. 0 nur diesen Einen nicht auch verlieren 
müssen I 

Versprecht mir, Euer Leben zu schonen, fleht 
sie leise. 

Süße, süße Frau! Was hätte denn ich zu fürch- 
ten? Wer des Lebens ganz voll ist, den meidet der 
Tod. Und wer könnte des Lebens voller sein als 
der Mann, den Julia Gonzaga liebt? 

Sie schlingt die Arme fester um seinen Hals, 
während ein Feuerstrom von Küssen ihr Gesicht 
versengt und die Welt mit allen ihren Forderungen 
verschwindet. Für einen Herzschlag lang vergißt 
sie ihren Schwur, den Fürsten der Kirche nicht 
zu lieben. Die niedergehaltene Sehnsucht dieser 
langen, wehen Jahre wächst und schwillt wie ein 
Dampf, der sein Gehäuse sprengen will. Unter dem 
Fenster rufen die Trompeten immer lauter und 
dringender, der Bajazet, von den Stallknechten 
kaum noch gehalten, wiehert und schlägt Funken, 
und auf dem Gang fragen schon die Stimmen der 
Offiziere nach dem geschwinden Führer, der sie 
herbestellt hat und jetzt ihr eiliges Kommen ver- 
wünscht. Da reißen die Zwei sich auseinander. Aber 
an der Schwelle kehrt er um und umschlingt sie 
noch einmal: Bewahrt mir Euer Herz, bis ich kom- 
men kann, es einzufordern, um es nie zurückzu- 
geben. 
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FUNDI, MEI CALAMITAS! 



Floruit, Hippolyte, et tecum fato occidit uno 

Mit dir blühte und starb, Hippolyt, in Einem Verhängnis, 
Was aus besserer Zeit übrig an Ruhm und an Kunst. 
Erbteil war's deines Hauses, des hocherlauchten, das vordem 
In sich selber der Welt Größe, die ganze, beschloß. 
Keiner tat es dir gleich an Hochsinn, feurigem Wagtn, 
Keiner hatte die Hand offen zum Spenden wie du. 
Herrlich warst du und wenig verblieb dem Glück dir zu geben, 
Als du lauernden Neids Todesgeschosse erlagst. 

Antonius Vacca in mortem Hipp. Medicis, card. 

Fast ein Jahr war seit dem Überfall vergangen, 
Fondi war aus den Trümmern erstanden. Die ur- 
alte Stadt sah mit dem Umbau ihrer Befestigungen 
und den wiederaufgerichteten hellen Straßenzügen 
wie eine neue, eben entstandene aus. Auch Donna 
Julia war aus Neapel, wo sie den Winter verbracht 
hatte, in ihren stillen Witwensitz zurückgekehrt 
und wohnte nun wieder im Schlosse. Von ihren 
Schicksalen bei der Katastrophe wußte man in der 
Öffentlichkeit wenig Genaues. Es ging nur eine 
dunkle örtliche Sage, daß sie auf der Flucht vor 
den Korsaren den Strauchrittern in die Hände ge- 
fallen sei, aber die Eingeweihten erklärten das Ge- 
rücht für böswillige Erfindung. Ihr Hofstaat war 
sehr vermindert, er bestand fast nur aus jenem 
Teil des Gefolges, der zur Zeit des Überfalles ver- 
schickt gewesen. Isabella war nicht mit zurück- 
gekehrt. Sie hielt sich abwechselnd in Rom und 
Neapel auf und focht von dort aus, auf einen Stab 
von Rechtsgelehrten gestützt, das Testament ihres 
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Vaters an, indem sie von der jungen Stiefmutter 
die Herausgabe des ganzen Colonnesischen Erbes 
an Gütern und Lehen forderte. Die verbitterte Frau 
war auf die Verfolgung ihrer Ansprüche doppelt 
erpicht, weil sie dem schwindenden Schmelz ihrer 
Erscheinung den Rat entnahm, die Reste ihrer 
Schönheit durch eine um so reichere Mitgift zu 
vergolden, und da bei dem Schloßbrand wichtige 
Schriftstücke, die zu Julias Gunsten sprachen, mit 
untergegangen waren, befand sich die Klägerin im 
Vorteil. So gab sie keiner Stimme der Billigkeit 
und des Zartgefühls mehr Gehör und bedrohte die 
Schwester ihres toten Gatten mit der Gefahr völ- 
ligen Verafmens. 

Aber die äußere Bedrängnis war nicht die 
schlimmste im Leben der stets bedrängten, so sehr 
zu Unrecht beneideten Julia. Immer gleich gütig 
und hoheitsvoll im Betragen, rang sie innerlich 
mit tausend Schmerzen um das Gleichgewicht, das 
die anderen für ihren natürlichen Zustand hielten. 
Seit dem Abschied von Ippolito hatte der zerstö- 
rende Kampf, den sie mit sich selber führte, seinen 
Höhepunkt erreicht. Jener kurze Augenblick des 
Selbstvergessens, wo die Flammen sie so umhüll- 
ten, daß sie Weg und Willen aus dem Auge verlor, 
verfolgte sie mit nachträglichen Schrecken. So 
nahe zu ihren Füßen der Abgrund, den sie immer 
nur in weiter Ferne geahnt hatte. Daß sie nicht 
zusammen hinunterstürzten, war nicht ihr Ver- 
dienst noch das seine, sondern eine gnädige Len- 
kung von oben. Ihrer überreizten Gewissenhaftig- 
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keit erschien jetzt sogar das holde Spiel mit dem 
Feuer, das sie so lange unschuldig getrieben, als 
Versündigung, und das Gericht, das über Fondi 
gekommen, wie ein Werk der warnenden und stra- 
fenden Vorsehung. Aber wie sollte sie ihrem Her- 
zen verbieten weiter zu lieben, seitdem sich dem 
alten Zauber die glühendste, nicht auszuschöpfende 
Dankbarkeit für eine Liebestat ohne gleichen ge- 
sellte? Und wie im eigenen Innern die zarte Grenz- 
linie zwischen der Liebe, die sie sich gestatten 
durfte, und jener anderen, die sie sich verbot, wie- 
derherstellen, nachdem sie einmal verwischt war? 
Vergebens kreuzigte sie sich mit Werken der Buße 
und der Demut wie nie zuvor; nirgend war Heilung 
von dem süßen, schleichenden Gifte. Was sie am 
meisten vermeiden wollte, war geschehen. Ihr Ver- 
hältnis war verschoben und es stand nicht in ihrer 
Macht, den einen Augenblick, der ihr Inneres ihr 
selbst und ihm verraten hatte, rückgängig zu 
machen. 

Da war ihr in Neapel jener Kastilianer wieder 
begegnet, der sie kurz vor dem Barbareneinfall in 
Fondi besucht hatte. Aus ihren ersten Gesprächen 
schloß er, daß für die ungewisse, ringende Seele 
der rechte Augenblick zu einer völligen inneren 
Erneuerung gekommen sei. Er widerriet ihr alle 
Gedanken an Weltflucht, mit denen sie sich trug, 
weil man auch ohne seinen angewiesenen Platz zu 
verlassen den Frieden mit Gott und die Stille des 
eigenen Herzens finden könne. Dagegen führte er 
sie in einen Kreis ernster Männer und Frauen ein, 
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die wie er eine Rettung tfus dem sittlichen und reli- 
giösen Schiffbruch der Zeit suchten. Sie scharten 
sich um einen Prediger aus dem Kapuzinerorden, 
der mit eindringender Gewalt die Gemüter ergriff, 
indem er sie aus Gleichgültigkeit und Skepsis auf- 
zurütteln und ihnen in einem vertieften und ge- 
reinigten Christentum den Ankergrund zu geben 
strebte. An ihn schloß sich auch Donna Julia mit 
allem Ernst und aller Tiefe ihres Wesens an. Unter 
Qualen der Angst und des Unvermögens strebte sie 
jener inneren Heiligung nach, die sie als obersten 
Leitsatz der neuen Botschaft predigen hörte, und 
mühte sich, die Liebe zu dem allzu teuer gewor- 
denen Erdensohn zu den Füßen der höchsten Liebe 
niederzulegen. Sie hatte es von je mit dem Glauben 
streng genommen, wie ihr Vater, der nach dem 
Tode der Gattin in einen Mönchsorden trat. So 
nahm es niemand wunder, daß sie nach den letzten 
über sie ergangenen Schrecken und Trübsalen in 
der Religion ihren Halt suchte. 

Eine ungeheure Sehnsucht, sich aus der Ver- 
schlammung des Jahrhunderts zu retten, ging ja 
durch alle tieferen Gemüter und auch die Ober- 
flächlichen wurden von der mystischen Welle mit 
erfaßt. In der ursprünglichen Reinheit und Einfalt 
der Evangelien suchte man den Wunderborn der 
Heilung. Doch war diese Reformbewegung in ihren 
Anfängen keine grundstürzende und ging unabhän- 
gig von der lutherischen und calvinischen Refor- 
mation im Norden Europas vor sich; sie wandte 
sich zunächst auch nicht gegen die Lehren der 
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Kirche, nur gegen ihre Entartung, und auch hohe 
Prälaten traten ihr bei. Als der neue Glaubensbote 
sich nach Rom begab, strömten ihm auch dort die 
Weltkinder mit den Frommen in Scharen zu, und 
in der vornehmen Gesellschaft wurde es Modesache, 
ihn zu hören. Julias hohe Verwandte, die trauernde 
Vittoria Colonna ward eine seiner eifrigsten Anhän- 
gerinnen. Selbst der weltfreudige Kardinal Medici 
versäumte während der Fastenzeit keine seiner Pre- 
digten ; freilich meinten seine Freunde, daß es mehr 
der Gräfin von Fondi zuliebe geschehe, deren Ge- 
sinnungen bekannt waren. Gleichzeitig ließ er ab 
Ersatz für das zerstörte Miniaturenwerk durch Mei- 
ster Clovio jenes schöne Mariengebetbüchlein für 
sie malen, das nie in ihre Hände gelangen sollte 
und das später mit den köstlichen Deckeln von Ben- 
venuto Cellini unter die Zimelien Karls V. geriet. 

Geschrieben hatte er in all der Zeit, die ihm im 
Sturmwind neuer Ereignisse verging, nur wenige 
Male: ein paar schmerzlich glühende Sonette, im 
alten Ton zärtlicher Ehrerbietung gehalten. Julia 
hatte sich's versagt, persönlich zu antworten und 
nur durch ihren Sekretär gedankt. Dann war Molza 
auf seine Weise der Anlaß der Wiederannäherung 
geworden. Der Unverbesserliche hatte sich wieder 
einmal das Mißfallen des raschen Gebieters zu- 
gezogen, und diesmal so gründlich, daß der Kar- 
dinal seit Wochen an dem Hausgenossen vorüber- 
ging, ohne ihn ins Gespräch zu ziehen. Da wandte 
sich jener in seiner Not an Julia, indem er sie bat, 
in einem Briefe, dessen Wortlaut er selber abfaßte, 
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ihn der Güte seines Herrn zu empfehlen, ohne daß 
sie von dem Zerwürfnis unterrichtet schiene. Ippo- 
lito durchschaute den Zusammenhang, aber er nahm 
mit Freude die Gelegenheit wahr, der geliebten 
Frau zu zeigen, wie sehr sie auch aus der Ferne 
über ihn herrschte, und hob den Verstoßenen wie- 
der empor, der binnen kurzem der Gräfin mit über- 
strömender Dankbarkeit sein neugewonnenes Glück 
meldete. 

Keine von all den Hoffnungen des Kardinals 
hatte sich in dieser Zeit dem leidenschaftlich Wol- 
lenden erfüllt: immer, wo er es am meisten 
brauchte, da versagte sich ihm das Glück. Der 
Barbarossa, den er aufs Haupt schlagen wollte, war 
bei seiner raschen Annäherung ebenso rasch in See 
gestochen und fuhr schon mit vollen Segeln gen 
Afrika, als Ippolito in Ostia eintraf. Er konnte 
ihm ohne Schiffe vom Ufer aus nachschauen. Da- 
nach hatte Clemens, dem die Kräfte nach dem 
schweren Anfall noch einmal zurückkehrten, er- 
schreckt von der schnellen Erstellung und dem An- 
wachsen der Schutztruppe, ihm abermals das 
Schwert aus der Hand gewunden mit der Begrün- 
dung, daß es keinen Feind mehr gebe und daß die 
eilig aufgelesene Mannschaft die Küstenbewohner 
mehr belästige als schütze. Um den unruhigen Geist 
zu beschäftigen und ihn dem Einfluß der Verbann- 
ten zu entziehen, dachte der alte Klügler einen 
neuen Schach zug aus. Er ernannte den Neffen zum 
Legaten der Mark Ancona, die erst seit wenig Jahren 
mit unrechten Mitteln dem hl. Stuhl unterworfen 
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worden war und noch heftig ins Gebiß schäumte. 
Ippolitos leichte und geschmeidige Hand sollte das 
widerspenstige Roß für den neuen Reiter gefügig 
machen. So hoffte er zwei Fliegen mit einem 
Schlage zu treffen. Allein der seitherige Legat wei- 
gerte sich den Platz zu räumen, und die Kräfte 
des Papstes gingen jählings zur Neige. Das ewige 
Drängen des Kaisers auf ein Kirchenkonzil, das 
Clemens mehr als alles scheute, und der grimmige 
Hader der Blutsgenossen, deren Wohl und Wehe 
ihm wichtiger gewesen als das der ganzen Christen- 
heit, brachen ihm vollends das Herz. In dem Todes- 
haß der zwei Neffen drohte sein mit so viel Blut 
gekittetes Lebenswerk zusammenzustürzen. Noch 
in seiner Agonie schrieb der unglückliche Papst 
einen ergreifenden Brief an den Kaiser, der ihm 
so viele Leiden und Demütigungen zugefügt hatte, 
um ihm mit beweglichen Worten das Geschick der 
beiden ans Herz zu legen. Am meisten zitterte er 
für den Tollkopf Ippolito, denn den andern wußte 
er trotz seiner greulichen Aufführung im Schutz 
des künftigen Schwiegervaters geborgen. Die Wahl 
des Nachfolgers war dann das eigenste Werk des 
Kardinals Medici. Er besprach sich mit seinem 
Freunde, dem Kardinal von Lothringen, der ihm 
von allen Kollegen nach Gesinnung und Lebens- 
führung am ähnlichsten war, und beide be- 
gaben sich am Vorabend des Konklaves zu dem 
Kardinal Farnese, um ihm kniend als neuem 
Pontifex zu huldigen. Da der Anhang des Medici 
allein schon über die geforderte Zweidrittelsmehr- 
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heit verfügte, blieb den anderen nichts übrig, als 
gern oder ungern ihre Stimme gleichfalls zu geben. 
So hatte der, den sie den tollen Kardinal nannten, 
im Handumdrehen einen klugen Papst geschaffen. 
Aber wenn er damit auch seiner eigenen Einsicht 
Ehre machte und zugleich den Wunsch des ster- 
benden Clemens erfüllte, so erwies er doch sich 
selber einen schlechten Dienst. Nichts lag Paul III. 
ferner als Dankbarkeit; ein Kardinal von solchem 
Einfluß konnte ihm nur unheimlich sein. Und seit 
jenem Tage erbleichte Ippolitos Stern. 

Weil aber auch der Herzog Alessandro seinen 
papstlichen Beschützer verloren hatte, so strömten 
jetzt aus allen Enden Italiens die florentinischen 
Verbannten in Rom zusammen und scharten sich 
um den Kardinal Medici als ihr natürliches Ober- 
haupt. Der bisher noch künstlich verdeckte Bruch 
zwischen beiden wurde zur öffentlichen Tatsache. 
Der neue Papst sah zu und ließ es darauf ankom- 
men, daß die feindlichen Vettern sich gegenseitig 
aufrieben. Ab in Florenz ein Pul veranschlag auf 
den Tyrannen mißlang, und dieser den Kardinal 
der Mitschuld verklagte, führte Paul den ersten 
Schlag auf den bis dahin Unverletzlichen: er setzte 
den Grafen Zenga als Mitwisser gefangen. 

Ippolito eilte nach dem Vatikan, um seine Frei- 
lassung zu fordern. Auf dem Wege dorthin be- 
gegnete er seinem Lieblingsvetter Salviati, der ihn 
umzukehren und zuzuwarten bat, weil dem Papste 
in diesem Augenblick nicht zu trauen sei. Aber 
umkehren und zuwarten waren just die zwei Worte, 
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die nicht in Ippolitos Wörterbuch ständen, und 
wie konnte er den treuen Dienstmann seinem 
Schicksal überlassen? 

Was sollte denn Seine Heiligkeit gegen mich 
haben? sagte er ungläubig. 

Nichts als was ganz Rom bekannt ist: daß Ihr 
die höchsten Stellen innehabt und daß Paul III. 
für sein eigenes Fleisch und Blut sorgen muß. 

Während sie redeten, trat ein Kind an das Pferd 
des Kardinals heran und reichte ihm ein Papier 
herauf, das jener annahm, da er gewohnt war, auf 
Schritt und Tritt Bittschriften zu empfangen. Aber 
diesmal spürte er etwas Hartes, und als er das Pa- 
pier öffnete, fand er einen eisernen Nagel darin. 
Das Kind war verschwunden. In der symbolischen 
Sprache des Jahrhunderts sagte der Nagel: das 
Glücksrad will sich drehen, eile es festzunageln. 

Ich habe, wie es scheint, unbekannte Freunde, die 
sich ohne Not um mich sorgen, sagte der Kardinal 
zu seinem Begleiter, indem er lächelnd weiterritt. 

Ihr habt deren unzählige, die in Verzweiflung 
wären, wenn Euch etwas zustieße. 

Gleich beim Eintritt in den Vatikan erinnerten 
ihn die Mienen der Untergebenen, daß kein lieben- 
der Oheim mehr auf dem Stuhle Petri saß. Und 
der Empfang beim Papste war derart, daß er 
leicht erkennen konnte, Paul III. legte nur des- 
halb nicht Hand an den Stifter seines Glücks, weil 
er ihm zurzeit noch zu mächtig war. Aber konnte 
man wissen, ob er sich nicht schon in der nächsten 
Stunde anders besann? Da gedachte Ippolito des 
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Nagels, rief ungesäumt seinen ganzen Hofstaat zu- 
sammen und begab sich mit dieser kleinen Völker- 
wanderung in freiwillige Verbannung auf sein 
Landgut Casile bei Tivoli. 

Nunmehr mußte aber der Pontif ex einsehen, daß 
er fehlgetreten war, denn die Römer murrten laut 
über die Entfernung ihres Lieblings und wurden 
mit jedem Tage, den er fortblieb, unzufriedener. 
Da bestimmte der Papst den Kardinal durch Ver- 
mittlung des spanischen Gesandten, seinen Schmoll- 
winkel wieder aufzugeben und ließ den Zenga frei. 
Ippolitos Heimkehr wurde zum Triumphzug und 
noch einmal konnte er sich auf der Höhe seiner 
Macht fühlen. Die halbe Stadt strömte ihm jubelnd 
in die Campagna entgegen und der gesamte römi- 
sche Adel, alt und jung, erwartete ihn außerhalb 
der Porta San Lorenzo, um ihn in mächtigem Zuge 
zuerst nach dem Vatikan und dann nach seinem 
eigenen Palaste zu begleiten. 

Der Friede war hergestellt, aber fortan durch- 
kreuzte Paul dem Hochgesinnten, den er nicht 
höher wachsen lassen wollte, alle seine Wünsche. 
Als Karl sich wirklich zu dem Zuge nach Tunis 
entschloß und der Doria die kaiserliche Flotte be- 
fehligte, führte ein Orsini die päpstlichen Hilfs- 
galeeren. Daheim bleiben, mit Langröcken gesetzte 
Reden tauschen, während drüben überm Meere die 
Waffen redeten, welch ein Wasserstrahl in die 
Hochglut des Ehrgeizes. Die Muse des Moiza tat 
einen zornigen Griff in die Saiten und trug den 
Schmerz des Enttäuschten weiter: 
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0 war der große Leo noch am Leben, 

Wie sähe der voll Stolz das Löwen junge 

Sich dehnen neben ihm zum mächtigen Sprunge — , 

denn er begleitete nach wie vor alle Schritte seines 
Gebieters mit Gesang. 

Doch zu entmutigen war der Jungling nicht, denn 
seine festliche Sicherheit blieb ihm auch bei Fehl- 
schlägen treu. Er beschloß, dem Kaiser mit einer 
eigenen Hilfstruppe nach Tunis zu folgen; im ge- 
meinsamen Feldlager und der gemeinsamen Ge- 
fahr hoffte er des Kaisers Herz und Ohr zu gewin- 
nen. Die Aussichten waren nicht ungünstig: Ippo- 
litos feuriges Eintreten für den Kreuzzug und sein 
Verlangen, dabei persönliche Kriegsdienste zu tun, 
hatten auf Karl den besten Eindruck gemacht, 
während der Geruch von Alessandros Missetaten 
nachgerade auch dem kaiserlichen Schwiegervater 
in die Nase stieg. 

Der Kardinal ersuchte den Vizekönig von Neapel 
um eine Galeere, auf der er außer seinen Söldnern 
und Hauptleuten auch die florentinischen Abge- 
sandten einschiffen wollte, um ihnen zu guter 
Stunde Gehör beim Kaiser zu verschaffen. Doch 
Don Pedro schlug das Ansinnen rundweg ab, ein 
Fall, der zu Clemens' Zeiten undenkbar gewesen 
wäre. Nun ließ Ippolito in Gaeta eine eigene Ga- 
leere ausrüsten. Aber der Frühling ging hin, der 
Sommer zog mit unerhörten Gluten ein, und noch 
war das Schiff nicht segelfertig. Jede Zeitung, die 
aus Tunis einlief, machte dem Ungeduldigen das 
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Blut sied en. Um La Goletta wurde gekämpft, der 
Del Vasto pflückte als kaiserlicher Oberbefehlshaber 
blutige Lorbeern. Da ertrug er das Warten nicht 
länger und brach mitten in der Juliglut mit seinem 
ganzen kriegerischen und höfischen Anhang nach 
Neapel auf, wohin ihm die Galeere zum Einschiffen 
folgen sollte. Aber statt der gesünderen Seereise 
wählte er den Landweg und machte unerwartet in 
Itri Halt, zur großen Unzufriedenheit der Floren- 
tiner, die von der gefährlichen Nähe Fondis einen 
zu langen Verzug fürchteten. Zwischen den Ver- 
bannten und ihrem Führer fehlte es auch sonst 
nicht an Reibungen. Aber mit ihrer tiefsten Mei- 
nungsverschiedenheit hielten beide Teile vorerst 
noch zurück; sie galt der gemeinsamen Sache. 
Denn die florentiner Herren wollten von dem Kai- 
ser die Wiederherstellung der Republik mit Ippo- 
hto als Schirmherrn erbitten, wogegen dieser nichts 
Geringeres anzunehmen gedachte als einen erb- 
lichen Thron, wie ihn Alessandro besaß, und der 
Ansicht war, daß sich die Florentiner freuen dürf- 
ten, aus des Kaisers Hand statt ihres Wüterichs 
einen menschlichen und wohlwollenden Gebieter 
zu empfangen. 

Julia erschrak ins Herz, als sie von seiner plötz- 
lichen Ankunft erfuhr. Der Molza war es, der vor- 
ausreiste und unvermutet bei ihr eintraf, sie auf 
das Wiedersehen vorzubereiten, ohne Ahnung, daß 
ihr dabei die Knie bebten. Am liebsten wäre sie bis 
ans Ende der Welt entflohen. Wie aber dem aus- 
weichen, gegen den sie die höchste Dankesschuld 
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trug, ohne das Staunen und Zischeln der halben 
Welt zu erregen und ohne ihm selber die schwerste 
Kränkung anzutun? Der Gelehrte meldete sich zu- 
gleich als Gast für eine Reihe von Tagen an, weil 
es in Itri an Raum für so viele Menschen fehlte. Er 
brauchte einen stillen Winkel zum Studieren, denn 
der Kardinal, der der ärztlichen Wissenschaft seiner 
Tage mißtraute, hatte ihm den Auftrag gegeben, 
die Schriften des Hippokrates zu übersetzen, da- 
mit seine Mannschaft sich im Falle von Seuchen 
oder anderen Krankheiten nicht mittelalterlichem 
Aberglauben, sondern der helläugigen Weisheit des 
alten Griechen gegenüber fände. Der gute Molza war 
gewohntermaßen mit der Arbeit im Rückstand ge- 
blieben und wollte jetzt schnell noch das fehlende 
nachholen. 

Die Schloßherrin hieß ihn mit Freuden will- 
kommen und klammerte sich mit tausend Aufmerk- 
samkeiten an den Ankömmling. Er sollte ihr in 
seinen Mußestunden vorlesen, weil der Porrina 
durch die Verringerung des Hofstaates zu viel an- 
dere Geschäfte zu besorgen habe. Durch Molzas 
Gegenwart hoffte sie ein Alleinsein mit dem Kar- 
dinal zu vereiteln, das sie mehr als alles fürchtete. 
Denn wenn Ippolito aus seiner Rettungstat und 
der Schwäche, die sie ihm verraten hatte, einen An- 
spruch ableiten wollte, den ihr Gewissen verdam- 
men mußte, so kam es zwischen ihnen zum Bruch 
und sie verlor mit ihm das einzige Glück ihres 
glücklosen Lebens. 

Der Molza schwamm auf den höchsten Wogen. 
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Bei den militärischen Zurüstungen tfm Campo 
Marzio war ihm ein plötzlicher Taumel zu Kopfe 
gestiegen. Er wollte mit nach Tunis, die Kriegs- 
taten seines Herrn an Ort und Stelle besingen und 
selber daran teilhaben und Fondi rächen helfen. Sei- 
nen alten Freunden kam diese Kampflust um so be- 
fremdender vor, als der Dichter bisher stets eine 
unbezwingliche Abneigung gegen das Waffenhand- 
werk an den Tag gelegt und sich seinerzeit auch 
geweigert hatte, dem Gebieter nach Wien zu folgen. 
Jetzt widerhallten seine Sonette, die ihm reich- 
licher strömten als je, von Kriegsgetöse, und so- 
bald er des Porrino ansichtig wurde, zog er ihn 
in die Saalecke, um ihm das jüngste vorzutragen, 
das noch keinen Tag alt war. Er schilderte darin 
sich selbst im Zwiespalt zwischen Amor, der ihm 
Bande anlegen will, und dem feurigen, jungen Ge- 
bieter, dessen Beispiel ihn nachreißt, und kam so 
in Hitze, daß er dem eben hinzutretenden Bischof 
die letzte Terzine wiederholte : 

Macht Amor ferner sich mit mir zu schaffen, 
Ich folg ihm nicht und heiser schon vom Singen 
Tausch ich die Leier mit des Kriegers Waffen. 

Der Bischof lobte die Verse und bewunderte sei- 
nen Kriegsmut, aber er lächelte still in sich hinein: 

Alter Komödiant, meinst du denn, ich wisse 
nicht, daß du dich ruhig auf deinen Herrn ver- 
lassen kannst, dem es nicht einfallen wird, den 
knappen Schiffsraum, den er für seine Soldaten 
braucht, mit Gelehrten zu versperren. 
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Allein er tat dem Guten unrecht: der Dichter 
stand so sehr im Bann seiner Muse, daß er, 
was sie ihm eingab, unverbrüchlich glaubte, und 
sie gab ihm jetzt nur Heldengesänge ein. Und 
da es dem Zeitgeist entsprach, daß die Großen sich 
zu ihren Iiiaden gleich den künftigen Homer mit- 
nahmen, konnte er sich wohl eine Weile in seinen 
heroischen Träumen wiegen. Im übrigen begann 
er in Fondi gleich sein altes Leben aufs neue, er- 
schien nirgends zur Zeit, streifte tagsüber umher, 
arbeitete die Nacht hindurch und löschte erst mit 
Tagesanbruch die Lampe. Einigen Kummer bereitete 
ihm das Verschwinden der schönen Rebekka, die 
gleichfalls von dem Barbarossa entführt war. Da 
aber Sinam der Jude sich der Glaubensgenosse 
sogleich zärtlich angenommen hatte, vermutete 
man, der Begler-Beg werde seinem Vertrautesten 
das anmutige Beutestück überlassen haben und Re- 
bekkas Los weniger hart ausgefallen sein als das 
der christlichen Gefangenen. 

Seid Ihr mir nicht mehr gut, Donna Julia? Ein- 
mal ließt Ihr mich glauben, daß Ihr es wäret. 

Bei der Petroniusqueile hat er sie überrascht, wo 
sie vergeblich den Molza mit seinem Buch erwartete. 
Und nun kniet er vor ihr mit seiner ganzen Anmut 
und einem neuen Schimmer von Innerlichkeit, denn 
auch er liebt anders und tiefer, seit er um sie litt 
und Opfer brachte. Sie ist ihm jetzt nicht mehr 
die ersehnte schöne Zugabe zu allem Glück und 
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Glanz der Erde, sondern das Eine, Wesentliche, 
wodurch alle Dinge erst ihren Wert erhalten. 

Julias Auge fliegt umher, ob niemand ihr zu 
Hilfe kommen wird, aber sie sind allein im weiten 
Umkreis, die Laube schließt sie ein wie ein grünes 
duftendes Bauer, und die gefürchtete Auseinander- 
setzung ist nicht mehr zu vermeiden. 

Ihre Pulse beginnen zu fiebern, und sie lehnt 
sich zurück aus Furcht, daß er das überstarke 
Schlagen ihres Herzens hören könne. 

Wie sollte ich dem nicht gut sein, der sein Le- 
ben an meine Rettung gesetzt hat? antwortet sie mit 
wankender Stimme, aber sie drückt dazu beide 
Hände vor die Augen, um die allzuschöne Biegung 
dieser knienden Gestalt nicht zu sehen, um die sie 
schon einmal in einer trunkenen SelbstYergessen- 
heit die Arme geschlungen hat. 

Wa3 versteht Ihr unter Gutsein, Julia? fragt er, 
ihre Hände herunterziehend. 

Ich bitte Euch, steht auf. 

Was versteht Ihr unter Gutsein? 

Den unauslöschlichen Dank, zu dem ich Euch 
verpflichtet bin. 

0 warum sprecht Ihr so zu mir? Ihr stoßt mir 
ja ein Schwert ins Herz. Was haben Liebe und 
Dank miteinander zu schaffen? Dank ist wie die 
Münze, die der Händler für seine Ware nimmt. Die 
Liebe kann in Ewigkeit nichts geben als sich selbst 
und kann auch nichts anderes empfangen. Und 
„verpflichtet" sagt Ihr? Nein, diese Pflicht erlasse 
ich Euch. Was ich für Euch tat, geschah für mich 
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selbst und weil ich nicht anders konnte. Den Dank 
hat mir schon das Schicksal abgetragen, als es das 
Wunder Eurer Rettung zuließ. Wenn Ihr nicht 
nachfühlen könnt, was mich zu Euch zwingt, daß 
ich geworden bin wie das Wild, das immer an der 
selben Stelle wechseln muß, dann ist all mein 
Dienen diese Jahre her ins Leere gewesen. 

Sie stammelt etwas Verwirrtes, das wie eine Be- 
teuerung ihrer ewigen Freundschaft klingt. 

Wenn Ihr mir gut seid, warum zwingt Ihr mich 
dann, Euch im ganzen Schwärm des Hofes wie der 
Fremdeste zu begrüßen und mißgönnt mir die paar 
Minuten unter vier Augen, nach denen Ihr mich 
verdursten seht? 

Ihr wißt es, haucht sie kaum verstandlich. 

Nein, ich weiß es nicht, Julia. Was fürchtet Ihr 
denn? Habe ich es je an Ehrfurcht gegen Euch 
fehlen lassen? Bin ich nicht mehr derselbe, der 
Euch auf seinen brüderlichen Armen durch die 
Waldschrecken tragen durfte? Meine Kühnheit ist 
ja nur der Schild, den ich vorhalte, weil mein Herz 
dahinter zittert. Sobald Ihr mich anblickt, sinke 
ich in die Knie. Glaubt mir, Julia, wenn ich mich 
vor dem Türken fürchten würde wie vor Euch, so 
zöge ich nicht in diesen Krieg. 

Wenn Ihr wenigstens aufstehen wolltet, entgeg- 
net sie leise und bittend. 

Ich gehorche wie immer. 

Er erhebt sich ohne Ruck in den Gelenken als 
wüchse er von selbst in die Höhe und nun sitzt er 
folgsam in tadellosem Abstand neben ihr. Aber 
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die Unbefangenheit ihres Verkehrs ist dahin, und 
sie können sie nicht wiederfinden. In seinen Augen 
ist die Erinnerung an die Küsse, die sie ihm ge- 
tauscht hat, und weckt in ihrem Blute die gleiche, 
mühsam eingeschläferte Erinnerung. Jedes Ge- 
spräch reißt ab, wie es angesponnen ist, denn er 
verwickelt sich und weiß kaum, was er redet. Und 
Julia spricht nur, um keine Stille aufkommen zu 
lassen. 

Warum habt Ihr gerade die heißeste Zeit des 
Jahres für Eure Fahrt gewählt? Es wird August 
werden, bis Ihr nach Tunis kommt. Ist das ein 
gunstiger Zeitpunkt für einen Heereszug? 

Jeder Zeitpunkt ist günstig, wenn man ihn nützt. 
Zudem ist der August der Glücksmonat meines 
Hauses und mein eigener. In einem August kehrte 
einst mein Vater aus achtzehnjährigem Exil in die 
Heimat zurück. In einem August setzten sie mich 
in die Herrschaft meiner Vaterstadt ein. Im August 
ergab sich das belagerte Florenz den medieeischen 
Kugeln. Und an einem Augusttag vorigen Jahres 
ließ Donna Julia mich glauben, daß sie mich liebe. 

Wie zuweilen einen Verirrten in der Wildnis der 
Dämon in die Runde führt, daß er sich immer 
nach kurzem wieder an der Stelle befindet, von 
der er ausgegangen ist, so führt jedes Gespräch 
der beiden auf den Punkt zurück, den sie meiden 
wollen. Und die Frau muß jetzt die ganze Pein 
des Feuers spüren, von dem der andere in Flam- 
men steht. Der schöne Blumengarten ihrer Freund- 
schaft, den sie jahrelang mit so viel Liebe baute 

206 



Digitized by Google 



und begoß, ist versengt wie die Bäume des Schloß- 
hofs, die der Atem des Brandes ausgedörrt hat. 
Und niemand kommt, sie aus der Feuerpein zu er- 
lösen. Der weite Hain liegt einsam in der Glut des 
Spätnachmittags und keine Seele läßt sich blicken. 
Sie zürnt dem vergeßlichen Molzaf, daß er sie in 
diese bedrängte Lage gebracht hat. Und weil das 
Beisammensein in der Laube nicht mehr erträg- 
lich ist, will sie heraustreten ins Freie. Aber der 
Feind ihrer Ruhe verstellt ihr den Ausgang. 
Julia! 

Er sagt es mit einem ganz sanften, bittenden 
Vorwurf. Und ebenso sanft ist der Zug der Arme, 
mit dem er sie leise aber unentrinnbar zurückhält. 
Wenn sie dem Zuge nachgibt, so muß sie gerade- 
aus an seine Brust sinken, wo schon einmal der 
ihrem Leben so fremde Wahnsinn sie erfaßt hat. 

Da begannen die Glocken vom nahen Dom zu 
schwingen, die der anderen Kirchen fielen ein, und 
feierlich hallte das Ave-Maria durch die Lüfte, die 
Stunde des Sonnenuntergangs verkündend. Erschüt- 
tert von dem Englischen Gruß, in dem sie eine 
Warnung von oben zu hören glaubte, riß Julia sich 
los und faltete tief andächtig die Hände, während 
ihre Lippen sich in stummem Gebet bewegten. Auch 
der Kardbai senkte ehrerbietig die Stirn und stand 
unbeweglich, bis die Töne verhallt waren. 

Während die Glocken ausschwangen, erschien 
Molza mit seinem Buche und Julia atmete auf. Er 
war der Hitze wegen noch nachlässiger gekleidet 
als sonst und ging barhaupt, die Mütze in der Hand. 
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Denn das neumodische Hutabnehmen bei der Be- 
grüßung war ihm so ärgerlich, daß er sich in 
einem langen, witzigen Spottgedicht verschworen 
hatte, lieber die Kopfbedeckung ganz in der Hand 
zu behalten, und diesen Brauch übte er nun bei 
Sonnenschein und Regen. Die Schloßfrau drohte 
lächelnd mit dem Finger, der Medici aber zuckte 
die Schulter mit einer leisen Gebärde der Unge- 
duld, die jener kannte und nicht gern herausfor- 
derte. Und da er sie auf den neuerlichen kleinen 
Verstoß bezog, hob er gleich mit tausend Ent- 
schuldigungen an: 

Unsre erlauchte Herrin und Eure fürstlichen 
Gnaden mögen mir verzeihen, wenn das Angeborene 
wieder einmal stärker war als der eigene Wille. 
Wir sind das Ergebnis unserer Eltern und Vor- 
eltern und Cicero sagt nicht umsonst, all unser 
Tun und Trachten sei das Tun und Trachten ver- 
gangener Geschlechter. Eure Herrlichkeit stammt 
aus einem Herrscherhause und trägt darum wie die 
gesammelte Wolke den Blitz der Tat schlagfertig 
im Busen. Ich aber bin der Sohn eines Vaters, der 
so zerstreut war, 

Daß er die Inschrift, die er auf einem seiner 
Häuser begann, auf einem anderen vollendete, 
unterbrach ihn trocken der Kardinal im stillen In- 
grimm über die Störung. — Wir kennen die Ge- 
schichte. (Die Zerstreutheit seines Erzeugers war 
ein bekannter Lieblingsgegenstand von Molzas 
Anekdoten.) 

Als der Sünder sich so den Trumpf tfus dem 

208 



Digitized by Google 



Munde genommen sah, blieb er kläglich als ein 
Bild des schlechten Gewissens, sich selber paro- 
dierend, stehen. 

Eure Herrlichkeit hat mir die letzte Schutzwaffe 
zerschlagen: jetzt bleibt mir nichts mehr übrig, 
als um Gnade zu flehen. 

Freund Molza, in Fondi endigt meine Gewalt. 
Ihr müßt Euch an eine höhere wenden; ich habe 
hier weder zu richten noch zu verzeihen. Vor Donna 
Julia stehe ich wie der Vasall vor dem Lehnsherrn. 
Wenn Sie Euch verzeiht, hat Euch niemand einen 
Vorwurf zu machen. 

Dann bin ich glücklich, denn Madonnas Reich 
ist ein Reich der Gnade. Vor ihr darf der Zer- 
knirschte hoffen, wenn er aus tiefster Seele Besse- 
rung gelobt. * 

Die weiche Julia war gleich zur Absolution be- 
reit. Aber der Kardinal sagte etwas ironisch: 

Besserung ist eine gute Sache, man muß nur 
sorgen, daß man mit seinen Fehlern nicht zugleich 
das ablegt, was sie verzeihlich machte. 

Diese Worte, deren Meinung ihm unerfindlich 
war, gaben dem Bestürzten viel zu denken. Erst 
langsam dämmerte es ihm auf, daß er vielleicht 
diesmal das Mißfallen seines Herrn nicht durch sein 
Ausbleiben, sondern durch sein Kommen erregt 
hatte. Das kurze Alleinsein war vergangen, ohne den 
Durst des Verliebten auch nur mit einem Tropfen 
gelabt zu haben. Und jetzt füllte sich der Hain mit 
der Hofgesellschaft, die das Abendgeläute aus ihren 
dumpfigen Kemenaten zu gemeinsamem Spiel ins 
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Freie trieb, und aufs neue war jedes Wort und jeder 
Blick der Liebenden durcb die Etikette gebunden. 
Der hohe Gast teilte Zeichen seiner Huld nach allen 
Seiten aus, während er jeden einzelnen dieser Spiel- 
verderber in die Hölle wünschte. 

In Itri herrschte ein Leben wie nie zuvor. Die 
kleine Stadt mit ihren zum Teil in die Unterbauten 
der alten Römerstraße eingeduckten Wohnungen 
hatte nicht Raum genug für all die Menschen, auch 
die umliegenden Gehöfte wurden besetzt und die 
Mannschaft lagerte in Zelten vor dem Tor. Eilreiter 
mit dringenden Depeschen kamen her- und hin- 
gejagt, Persönlichkeiten aller Art erschienen und 
begehrten den Herrn zu sprechen. Auch das stiller 
gewordene Fondi, von diesem Wogenschlage be- 
rührt, rauschte auf. Nur unter den Häuptern der 
Verbannten wuchs die Unzufriedenheit. Bereits 
hatte der Kardinal die Weiterreise nach Neapel auf- 
gegeben und erklärte, sich in Gaeta einschiffen zu 
wollen. Aber der Juli ging zu Ende und die Ga- 
leere, die sie aufnehmen sollte, war nicht bereit. 
Der Kardinal betrieb die Rüstung mit einer an ihm 
ganz ungewohnten Lässigkeit, statt mit Blitz und 
Donner in die schlummernden Anstalten zu fahren. 
Das Gefolge sah sich mit bedeutsamen Blicken an, 
die Florentiner murrten. Im Vorzimmer des Kar- 
dinals drängten sie sich und tauschten Flüster- 
worte, die nicht für seine Ohren bestimmt waren. 
Es ist sehr warm geworden. Findet Ihr nicht, 
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daß man die Nähe von Capua spürt? bemerkte 
Piero Strozzi anzüglich. 

Ich habe in die ganze Sache kein Vertrauen mehr, 
seit ich soviel Zeit finde, darüber nachzudenken, 
sagte einer der Brüder Ridolfi. Der Kardinal spielt 
mit uns und wird schließlich das tun, was für ihn 
das Vorteilhafteste ist, ohne sich weiter um uns zu 
kümmern. Wenn wir glücklich hinüberkommen, 
wird es Seiner hochwürdigsten Herrlichkeit drin- 
gendstes Geschäft sein, alle Welt an sich zu fes- 
seln, als ob dies die Hauptsache wäre. Und wenn 
er obendrein Florenz erlöst, so wird es aus Zufall 
und im Vorübergehen geschehen. 

Was soll uns überhaupt ein Medici an der Spitze 
der Regierung? flüsterte sein Bruder. Ist es nicht, 
als wollte man den Wolf an die Spitze der Schafe 
setzen? Warum helfen wir uns nicht allein? 

Und die kaiserliche Besatzung in Florenz, meine 
Herren, wer soll die für uns unschädlich machen, 
wenn nicht einer da ist, auf den der Kaiser hört? 
warf Filippo Strozzi ein, der selber vordem die 
Zwingburg für den Herzog bauen half und der 
darum am besten die Stärke kannte, die seine Mit- 
bürger knechtete. 

Wenn alles nach Wunsch geht, entgegnete sein 
Sohn Piero, so werden wir im besten Falle den 
Herrn gewechselt haben. 

Das ist schon sehr viel in unsrer Lage, antwortete 
Filippo. Außerdem wissen wir dann, wie man sol- 
che Herren wieder los wird. 

In diesem Augenblick trat der Kardinal aus dem 



Gemach und die Verbannten umringten ihn hul- 
digend. 

* 

Jetzt einen Blick in den Palast der Mediceer zu 
Florenz, wo sie schon dabei sind, die Räume für 
den Empfang der kaiserlichen Braut umzugestal- 
ten. Es geht gegen Abend, der Herzog befindet sich 
allein in seinem Gemach mit seinem Vetter und 
Günstling Lorenzino de' Medici, seinem bösen Geist, 
der ihn immer tiefer in Ausschweifung und Ver- 
brechen hetzt. Im Vorzimmer räkeln sich neben 
ihren abgestellten Heilebarden der Giacomo, in der 
Verkürzung Giomo genannt, und sein Spießgesell, 
ein Ungar, deren Amt es ist, den Herrn auf seinen 
nächtlichen Abenteuern zu begleiten und was ihm 
hinderlich in die Quere kommt, aus dem Weg zu 
schaffen. 

Der Herzog, eine herkulische Gestalt mit von der 
Stirn aufstrebendem negerhaftem Kraushaar, weit 
aufgeworfenen Lippen und ungeheurer Nase, lag 
mit ausgestreckten Beinen im Lehnstuhl; er hatte 
seine barbarischen Leibeskräfte für diesen Tag so 
ziemlich vertobt. In einiger Entfernung von ihm 
stand klein, unscheinbar und schlecht angezogen 
das gehätschelte und mißhandelte Spielzeug seiner 
Launen. Alessandro hatte einen ganz guten natür- 
lichen Verstand zur Welt gebracht und wußte sich 
auch, wo es darauf ankam, zu benehmen. Sobald 
er aber getrunken hatte, fiel er in eine aasgelas- 
sene, rohe Lustigkeit, die leicht in einen Ausbruch 
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seiner ungebändigten inneren Wildheit überging; 
dann wurden seine Spaße bösartig. Wenn er bei 
jedem zweiten Wort wie jetzt ein schlitterndes Ge- 
lächter ausstößt, so weiß die Umgebung, wie es 
bei ihm steht, und sieht sich vor. 

Also Philosoph, warum wolltest du heute nicht 
dabei sein, als ich vor Grassina den großen Eber 
zur Strecke brachte? 

Herr, warum sollte ich mitreiten, da ich nicht 
zum Jäger geboren bin und Euch im Falle der Not 
doch nicht beistunde? Ich habe es Euch hundert- 
mal gesagt, daß Eure Sicherheit bei meiner Tapfer- 
keit schlecht aufgehoben wäre. 

Wir haben noch nie nach deiner Tapferkeit be- 
gehrt, antwortet der Herzog würdevoll, sich plötz- 
lich an den Plural der Majestät erinnernd. Aber 
als Unserem Leibphilosophen und Leibfederfuchser 
kommt es dir zu, Unsere Herrschertaten zu ver- 
zeichnen. Wärst du mit Uns durch Ponte a Erna 
geritten, so hättest du einer beigewohnt, durch die 
Wir heute in die Reihe der weisen und tugend- 
haften Regenten eingetreten sind. Grinse nicht, Lo- 
renzino, es ist eitel Wahrheit. Stand da der Müller 
vor seiner Tür, schrie und raufte sich die Haare. 
Zwei Herren vom Hofe, jammert er, haben ihm die 
Tochter weggeschleppt und vergewaltigt; in dem 
Landhaus dort auf der kleinen Anhöhe halten sie 
sie eingesperrt. Ein edler Zorn durchglüht mich. 
Quod licet Jovi non licet bovi. In dieVulgärsprache 
übersetzt: Der Untertan soll sich nicht herzogliche 
Vorrechte anmaßen. Ich sage zu dem Mann: Hör' 
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auf zu flennen. Wenn du die Wahrheit gesagt 
hast, schaffe ich dir die Tochter zurück und einen 
adligen Schwiegersohn dazu. Hast du gelogen und 
ist sie gerne mitgegangen, so leg' ich dir den Kopf 
vor die Füße wegen Verleumdung meiner Kava- 
liere. So reiten wir vor das Landhaus, das ganz 
neu erbaut ist, und ich klopfe mit der Gerte an. 
Herunter kommt, wer denkst du? Franciotto, der 
Pisaner, denn ihm gehört das Landhaus, und sein 
Busenfreund, der schiefe Petrino. Ich bewundere 
das Haus und begehre die Innenräume zu sehen. 
Der Pisaner mir nach mit tausend Faxen und 
Komplimenten, mit Wein und Früchten, um mich 
aufzuhalten, aber ich gehe durch alle Zimmer, bis 
ich an eine verschlossene Tür komme. Aufgemacht! 
sage ich. Mein Pisaner flüstert mir ins Ohr : Durch- 
laucht verzeihen, ich habe drin ein Schätzchen, mit 
dem ich die Nacht verbrachte. — Das war wohlge- 
tan, sage ich gnädig, aber laß schauen, ob sie hübsch 
ist. Und da er noch immer zaudern will, sprenge 
ich mit einem Fußtritt die Tür, du kennst meine 
Kraft. Drinnen ein hübsches, junges Ding, ganz 
zerrauft und verheult. Wer bist du, mein Kind? 
frage ich väterlich. — Des Müllers Tochter — hu 

— hu — hu. (Der Herzog machte das Heulen 
nach.) Und nun laß ich mir den Hergang erzählen. 
Da fühl' ich mich Salomo werden vom Wirbel bis 
zur Zeh. Welcher von den beiden Herren hat sich 
zuerst an dir vergangen? Sie deutet auf den Pi- 
saner. Ich ziehe erhaben meinen Ring vom Finger 

— siehst du, so — und reiche ihm den : Mit diesem 
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Ring wirst du heute noch das Mädchen heiraten, 
so lieb dir dein Kopf ist, der sonst heut abend auf 
dem Schindanger liegt. Ich will dich lehren, wie 
man Ehrenmännern die Töchter beschimpft. — 
Und du, sage ich zu dem andern, der sich schon 
freuen will, daß es nicht ihn getroffen hat, du 
schaffst ihr eine Mitgift von viertausend Dukaten 
her, und das unverzüglich, sonst geht es um dei- 
nen Kopf. — Was sagst du, Philosoph? Bin ich 
nicht auf dem Weg, ein zweiter Trajan zu werden? 
So hör* doch auf zu lachen, Lorenzino. 

Eure Durchlaucht hat Recht, die Geschichte wird 
einmal sagen, daß es Euch damit Ernst gewesen 
ist, ebenso der Lehrmeister wie — der Vater Eurer 
Untertanen zu sein. 

Der Herzog verstand nicht gleich, dann brach 
er in ein wieherndes Gelächter aus. 

In Wahrheit, dazu fühle ich mich sehr aufgelegt. 
Aber jetzt, Philosoph, denke dir etwas aus, womit 
wir uns heut abend die Zeit vertreiben, denn ich 
kann nicht immer aus meiner eigenen Vortreff- 
lichkeit zehren. 

Wie wär's, wenn Ihr bei den Camaldulenserinnen 
von Sant* Agata einstiegt, wo sie heute eine bild- 
hübsche Novize eingekleidet haben, und mit un- 
serem Heiland Halbpart machtet? Die Mauer ist 
hoch, aber Ihr seid gelenk, und ich halte Euch die 
Leiter, wenn uns der Giomo den Rücken deckt. 

Der Herzog schüttelte sich: 

Nein, ich habe an den Nonnen den Geschmack 
verloren, seit ich bei den Murate in die falsche Zelle 
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drang und sie mich statt der niedlichen Schwester 
Gostanza den kalten Leichnam ihrer alten Äbtissin 
fassen ließen; es friert mich noch» wenn ich dran 
denke. Du weißt ja, wer mir jetzt gefällt. Wann 
wirst du mir endlich die schöne Caterina zur Stelle 
schaffen? 

Herr, das mit der Caterina ist eine kitzliche 
Sache. Ich sagte Euch ja schon, daß sie eine ehr- 
bare Frau und zudem die Halbschwester meiner 
Mutter ist. 

Tante hin, Tante her, was schadet das, wenn sie 
jung und schön ist? Wegen der Verwandtschaft, 
meinst du? Um so besser: ich kann gar nicht nahe 
genug mit dir verwandt sein. 

Dabei brüllt er vor Lachen. 

Ich bin Euch sehr verbunden. Aber so rasch geht 
das nicht. Meine Tante ist spröde, Ihr müßt mir 
die Zeit lassen, sie zu bereden. Auch bin ich ge- 
wiß, daß Ihr Euch mit ihr langweilen werdet, 
denn sie ist ein Schöngeist und wird Euch gleich 
in eine literarische Unterhaltung verflechten wol- 
len, was Ihr nicht liebt. . 

Puh, das wäre die rechte Höhe für meinen Vetter 
Kardinal, den Erznarren, der seine Liebesstünd- 
chen mit der Äneis würzt. Aber führ' sie nur her, 
ich will dem Vögelchen den Mund schon stopfen. 

Je lärmender er sich gebärdet, um so mehr ent- 
wickelt sich sein Rausch. Der unglückliche Günst- 
ling befindet sich in einer üblen Lage, denn schon 
läßt der Herzog drohend das Weiße der Augen 
sehen, was leicht der Vorläufer einer Tätlichkeit 
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sein kann. Aber schon beginnen auch seine Ge- 
danken umherzuspringen, daß er nicht mehr bei 
einer Sache zu bleiben vermag. 

Was weißt du Neues von uns rem Hochehrwür- 
digsten? 

Wen meint Eure Durchlaucht? 

Wen werde ich meinen als den Troubadour im 
Purpur, unsren hochgelahrten Herrn Vetter, dem 
sie gewiß beim nächsten Konklave die Tiara auf- 
setzen werden für seine Verdienste um die heilige 
Kirche, — wenn ihm nicht vorher etwas zustößt. 

Ach so, den Kardinal? Ich höre, daß er nach 
Tunis will mit dreihundert Zitherspielerinnen und 
ebensovielen Kastraten, die afrikanische Musik an 
der Quelle studieren, antwortet Lorenzo spöttisch. 

Das weiß ich längst; aber höre: hast du nicht 
etwa eine Schwäche für ihn behalten von der Zeit 
her, wo er den Strick abschnitt, womit sie dich in 
Rom schon halb gehenkt hatten wegen deiner ge- 
nialen Arbeit an den Monumenten? 

Die Züge des Tyrannen hatten jetzt einen miß- 
trauischen und zugleich grausamen Ausdruck an- 
genommen. Er liebte es, den Kleinen, mit dem er 
spielte wie die Katze mit der Maus, an seinen Bösen - 
bubenstreich in Rom zu erinnern, die Zerstörung 
antiker Skulpturen, durch die er sich Verbannung 
und Todesurteil zugezogen hatte und in das Elend 
gestürzt war, in dem er sich jetzt befand. 

Es ist wahr, Herr, Ippolito sprang mir bei, als 
es übel um mich stand, und riß mich aus den 
Händen des Papstes. Aber jetzt esse ich Euer 
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Durchlaucht Brot und seit dem Tage, wo er Eure 
Sicherheit zu bedrohen anfing, habe ich meine 
Schuld an ihn ins Wasser geschrieben. 

Daran tatest du wohl. Ich will ihn, ehe er ab- 
reist, eine ganz neue Melodie singen lehren, die er 
noch nicht kennt. Das wird ihm Freude machen. 
Der Singlehrer ist schon unterwegs. Aber jetzt 
komm: nimm diesen Degen, ich will heute noch 
meinen Spaß haben. 

Der Kleine begann zu zittern. Was soll ich denn 
mit dem Degen? sagte er furchtsam. 

Ei, was jeder Mann mit dem Degen soll : fech- 
ten. Ich will dich heut abend mit dem Giomo 
fechten sehen. 

Herr, der Giomo ist stark und gewandt und ich 
kann kaum die Waffe halten. Die Partie steht zu 
ungleich. 

O du Alräunchen, antwortet der Herzog lachend, 
wenn ich nur wenigstens wüßte, woher du die jäm- 
merliche Feigheit hast. Die ist doch sonst nicht 
in der Familie. 

Als meine Mutter mit mir schwanger ging, er- 
schrak sie bei einem Straßenkrawall an Blut und 
blanken Schwertern. Daher ist mir das angeboren. 
Als Kind bekam ich jedesmal Krämpfe, wenn ich 
eins oder das andere sah, und noch immer befällt 
mich dabei das Zittern, Ihr wißt es. Darum wurde 
ich auch kein Krieger, sondern ein Mann der Fe- 
der, und als solcher diene ich Euch und ich diene 
Euch treu. Wenn Ihr mich zwingt, mit dem 
Giomo zu fechten, so schädigt Ihr eine Sache, 
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die Euch selbst gehört und die Euch oft schon 
nützlich war. 

Nun, laß gut sein, antwortet der Herzog gnädig. 
Du sollst heute keine Waffe mehr sehen müssen. 
Wenn du mich ärgerst, spieß' ich dich an einer 
Kielfeder auf. Da komm her und küss' mir den 
Schuh zum Dank. 

Dabei streckte er im Lehnstuhl liegend dem Vet- 
ter die Zehenspitze hin. 

Was, du willst nicht? 

Er ließ seine Negeraugen rollen und blies den 
dicken Hals auf wie ein welscher Hahn. 

Das war selbst dem Entwürdigten zu viel. Er 
wich zurück und sagte leise: 

Eure Durchlaucht bedenke, daß ich auch Me- 
dici heiße. 

Aber der Rausch des Herzogs war wieder in ein 
neues Stadium getreten, in das eigensinnige. Er 
ging dem Opfer seiner Gunst durchs Zimmer nach 
und sagte in beinahe bittendem Tone: 

Komm, komm, Lorenzino, du siehst, ich will es 
nun einmal haben. Gehorche, sonst muß ich dich 
strafen. Mach es wenigstens so wie es der Papst 
am Gründonnerstag bei der Fußwaschung macht. 

Herr, ich habe nie gesehen, wie es der Papst 
macht. 

Aber ich, du Tropf. Ich ging ja als Kind durch 
alle Zimmer im Vatikan. Er nimmt ein Lavendel- 
büschel, womit er den armen Teufeln zum Schein 
die Füße reibt, und küßt hernach seine eigenen 
Daumen. 
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O du Vieh, dachte der Unglückselige, indem er 
die verlangte Gebärde vollzog, nicht ohne Furcht, 
einen Tritt ins Gesicht zu bekommen. 

Siehst du jetzt, daß ich nicht so schlimm bin 
wie ich aussehe. Ich habe heute meinen gnädigen 
Tag und habe schon drei gute Taten getan: die 
große Sau erlegt, die Grassina verwüstete, eine 
Müilerdirn zur Edeldame gemacht und einem Feig- 
ling den Fuß nicht in die Schnauze gestoßen. 
Schreib es auf, Lorenzino. 

Lorenzinos Blässe ging mehr und mehr ins Grüne 
über, aber in seinem Gesicht, das ausdruckslos 
blickte wie das der Gaukler, bewegte sich nichts. 
Nur unter seinen halbgeschlossenen Lidern schil- 
lerte es grünlich heraus wie vom Vorüberhuschen 
einer Schlange. 

Zweifelt nicht, Herr, es wird alles bis aufs 
kleinste verzeichnet. 

Nachdem die beiden das Vorzimmer durchschrit- 
ten hatten, um sich zur Abendtafel zu begeben, von 
wo bald darauf ihre Stimmen singend und joh- 
lend herüberschallten, sagte der Ungar mit seinem 
fremden Akzent zu dem Kameraden: 

Ich weiß nicht — Herr Philosoph gefallt mir 
immer weniger. Ich habe entdeckt, daß übt sich 
heimlich im Fechten. 

Das hat ihm der Herzog selbst befohlen. 

Und neulich fand ich ihn, wie er das Stahlhemd 
genau betrachtete, das herzogliche Gnaden auf dem 
Bett zurückgelassen hatten. Gott weiß, was er da- 
mit wollte, 
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Und dann liefst du, Tolpatsch, den Lorenzino 
beim Herzog verklagen, der dich auslachte, wie 
du 's verdienst. 

Weil war Herr Philosoph schon dagewesen und 
hatte es selbst erzählt. 

Der Giomo gefiel sich darin, gegen Gleich- 
stehende die Sprechweise und das Betragen seines 
Herrn nachzuahmen. 

Laß mir den Lorenzino in Frieden. Er ist kein 
Haudegen wie Unsereiner, aber ich bin ihm ge- 
wogen, sagte er herablassend. 

Du ihm? entgegnete der Ungar mit treuherziger 
Verwunderung. 

Ja, ich denke demnächst um seine Schwester 
anzuhalten. 

Der Ungar lachte. 

Bruder, wann hast keine andern Lichtstümpf- 
chen, magst zu Bett gehen im Dunkeln. 

Es war eine Redensart, die er im Volksmund 
aufgeschnappt hatte und die er gern anwandte, ob 
sie paßte oder nicht. Hier paßte sie zufällig. 

Der Giomo aber nahm sie übel auf: 

Was willst du damit sagen? 

Wenn findest keine andere Braut, wirst müssen 
Mönch werden. 

Schweig still mit deinem Kauderwelsch. Ich will 
ihm nun einmal die Ehre antun. 

Herrn Lorenzino, was ist Vetter von herzoglichen 
Gnaden? Sag's noch einmal, damit ich's glauben 
kann. 

Giomo pflanzte sich breit auf: 
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Ich, Giacomo, des Herzogs Kämmerer und Leib- 
trabant, bin geneigt, um die Schwester des Herrn 
Lorenzino de' Medici zu werben, der sein Kuppler 
und Spaßmacher ist. Hast du jetzt verstanden und 
bist du's zufrieden? Oder findest du, daß ich mich 
zu tief heruntergebe? 

Der Ungar schüttelte den Kopf, als verstünde er 
die Welt nicht mehr. 

Wüßte ich nur, was hat gewollt mit Stahlhemd 
herzogliches. 

Du Narr, probieren, wie es ihm zu Gesichte steht. 

Noch immer wurde im Hafen von Gaeta an der 
Galeere weiter gebaut. Es war als säße in dem 
Schiff eine unsichtbare Penelope, die des Nachts 
wieder aufdröselte, was am Tage geschah. Eine 
Hitze, wie man sie seit Menschengedenken nicht er- 
lebt hatte, lag über der ganzen Küste und lähmte 
alle Tatkraft. Die Verbannten, die sich auch in dem 
hochgelegenen Itri kaum aus den Häusern getrau- 
ten, wurden immer mißmutiger. Nur der Medici 
ritt, so oft er sich von den Geschäften frei machen 
konnte, achtlos wie immer aus seinem Bergnest 
in die glühende Ebene von Fondi hinab; höch- 
stens, daß er sich die Stirn mit einem Laubzweig 
schützte, den er unterwegs ein paarmal wechselte. 
Die ungestillte Liebe ließ ihn keine Ruhe finden, 
bis er die Herrin von Fondi wiedersah, und jedes 
Wiedersehen vermehrte das Fieber, da er weder 
ihren Widerstand noch seine Leidenschaft besiegen 
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konnte. Wenn er sich beim Wegreiten erbittert zu- 
schwor, daß er zum letztenmal dagewesen sei, so 
sah ihn der nächste Tag mit erneutem Verlangen 
zu ihr zurückkehren. Und Donna Julia kämpfte 
weiter um einen Sieg, von dem doch alle Blumen 
ihres Lebens verdorren mußten. Sie ließ immer 
eine Ehrendame mit der Handarbeit in der Nähe 
sein oder hielt den Molza, der sich ihr jetzt mit 
Eifer widmete, als Schild vor, um den Kardinal 
nicht allein zu empfangen. Doch sie war am Rande 
ihrer Kraft: wenn sie ihn nur einen Tag nicht ge- 
sehen hatte, weinte sie nachts vor Sehnsucht und 
Verlassenheit. Er aber hoffte von einem Besuch 
auf den anderen und schäumte innerlich, wenn ihm 
auch die karge Freude versagt blieb, mit ihr ein 
Wort unter vier Augen zu tauschen. Mit einer hart- 
näckigenTreue, die zu seiner sonstigen Beweglichkeit 
im Widerspruch zu stehen schien, drehte sich sein 
Wesen in dieser Angel. Seine Vertrautesten erzähl- 
ten später, daß sie ihn des öfteren seufzen hörten: 
Fundi, mei calamitasl Fondi, mein Unheil! Die- 
ser Stoßseufzer des alten Terenz um sein Land- 
gut, den der Kardinal verkehrend auf das eigene 
Herzeleid bezog, wurde nachmals als unbewußtes, 
von ihm selbst gesprochenes Schicksalswort ge- 
deutet. 

Noch einen Sturm hatte Julia zu bestehen, den 
letzten. 

Eines Tages kam er vom Gebirge herabgeritten 
mit einem Strauß wundervoller Waldblumen und 
rotblühender Heide. Es war zu einer Morgenstunde, 
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wo sie ihn nicht erwarten konnte, deshalb fand er 
sie allein im Saale. 

Euer alter Freund Sacripante schickt Euch diese 
Blumen und bittet Euch, ihn und seine Treue nicht 
ganz zu vergessen. 

Wart Ihr dort oben? fragte sie mit innerem Er- 
zittern. 

Ich mußte die Stelle einmal sehen, wo mein 
bester Freund begraben ist. 

Sie hielt die Blumen und barg ihr Gesicht darin, 
um ihre Tränen nicht zu zeigen. 

Armer Sacripante 1 Und um meinetwillen habt 
Ihr ihn verloren. 

Da kniete er schon neben ihr und drückte den 
Mund auf ihre Hand. 

Nichts ist verloren, Julia, das um Euch geopfert 
ward. 

Ähnlich hatte er auch in jener Nacht gespro- 
chen. Jetzt brach sie in Weinen aus, denn sie 
konnte nicht mehr. 

Mein Freund, wir sind sehr unglücklich. 

Er sprang freudig in die Höhe und mußte sich 
Zwang antun, nicht beide Arme um sie zu schlingen. 

Ihr sagtet Wir. Ich danke Euch für dieses Wort. 
Es ist das erste gütige, das ich in diesem Jahr von 
Euch vernehme. Jawohl sind wir unglücklich, aber 
nur, weil Ihr es so wollt, weil Ihr mir nicht er- 
laubt, Euch mit einem Ozean von Glück zu über- 
schütten. Ihr steht so hoch und frei wie keine 
zweite Frau, Ihr könnt Euer Herz verschenken, 
wenn Ihr eins habt, ohne einen Gatten zu beleidi- 
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gen, Euer Name ist so unantastbar, daß jede Ver- 
leumdung vor Euch in die Knie sinkt — 

Soll er künftig auf einer Lüge aufgebaut sein? 
Und das Andere, Größere, was zwischen uns 
steht — ? Warum muß ich als Weib geboren sein 
zu Eurem und meinem Unglück? Ich wollte, ich 
wäre Euer Ascan oder meinetwegen der letzte Eurer 
Mannen und dürfte Euch folgen, Ihr solltet nicht 
an meinem Herzen zweifeln. 

Julia, Ihr macht mich ja lachen, das wäre ein 
schlechter Gewinn. Es fehlt nicht an Mannen, die 
mir folgen, aber es gibt nur Eine Frau, zu der ich 
beten kann. Wenn Ihr versuchtet, mir Gift zu geben 
aus Furcht, daß mir eine andere gefallen könnte, 
dafür wollte ich Euch die Hände küssen, aber was 
tu ich mit einer so lauen Liebe? 

Mehr habe ich nicht, mein Freund, sagte sie 
aufstehend, um das Gespräch zu beenden. 

Jetzt erfaßte ihn der Zorn. 

So wollte ich, Ihr hättet mich nie geküßt. Setzt 
einem Verschmachtenden am überheißen Tag den 
Becher an den Mund und zieht ihn wieder weg, so 
treibt Ihr seinen Durst zur Verzweiflung. 

Sie schlug die Augen nieder und senkte die Stirn. 

Der unselige Augenblick hat mich Reue genug 
gekostet. 

Unselig nennt Ihr, was ein Vorschmack des Pa- 
radieses war, von dem Ihr uns beide töricht ver- 
bannt? Weil Ihr einmal eine Minute lang mensch- 
lich empfandet, dafür wollt Ihr Euch noch an- 
klagen? 
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Ja, weil ich das einzige Glück zerstören half, 
das ich je besaß, Eure Freundschaft. Wir könnten 
noch immer glücklich sein und könnten diese letz- 
ten Tage mit Andacht genießen wie ein Götter- 
geschenk, alles wäre klar und schön geblieben wie 
zuvor, ohne den einen Augenblick. 

Nein, es wäre doch nicht so geblieben. Es liegt 
nicht in unserer Macht, immer am gleichen Fleck 
zu verharren. Ein Stärkeres schiebt uns vorwärts. 
Es ist nicht meine Schuld, wenn ich Euch quälen 
muß. Nicht die Mutter, die Euch geboren hat, 
konnte Euch mehr lieben als ich. Aber zwischen 
Mann und Weib hat Gott selber dieses Flammen- 
meer ausgebreitet, sie müssen hinein, ob sie wollen 
oder nicht, er kann es ihnen nicht erlassen. 

Sie zitterte von Kopf zu Fuß, aber die Formung, 
die ihr Geist schon in der frühesten Jugend em- 
pfangen hatte, hielt seiner verführerischen Bered- 
samkeit noch immer stand. Es schien als blickte 
der Gekreuzigte warnend von der Wand, damit sie 
ihm nichts nehme, und der Schatten des Rodomont 
rührte sie mit leisem Finger an. 

Gott gab uns auch zu unterscheiden, was gut 
und böse ist, und zeigte uns aus der Ferne jene 
anderen Flammen. 

Julia, was hat Euren holden Geist so verdüstert, 
daß Ihr überall die Höllenflammen seht? Ihr ver- 
wechselt ja die menschlichen mit den göttlichen 
Satzungen. Von solchen Vergehungen kann unsere 
Kirche freisprechen. Bald reiße ich das Nessus- 
gewand herunter, das mich bis auf die Knochen 
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brennt, dann ist die Schranke, die Euch ängstigt, 
nie gewesen. Wollt Ihr mich nun wirklich übers 
Meer entlassen, ohne die Flammenqual, die mich 
verzehrt, auch nur mit einem Tropfen gelindert zu 
haben? 

Als er sah, daß sie entschlossen war, ihn nicht 
weiter anzuhören, stieg der alte Verdacht, dessen 
er sich schon einmal entschlagen hatte, aufs neue 
in ihm auf. 

So sagt mir endlich die Wahrheit, Donna Julia. 
Ihr könnt das überspannte Märchen von der Treue- 
pflicht gegen den toten alten Mann, mit dem man 
Eure Kindheit verkoppelt hat, nicht länger auf- 
recht erhalten. Euer ganzes Wesen haucht Liebe 
aus, und nicht die Liebe der wunschlosen Engel; 
ich sehe sie ja rundum zünden. Und ich weiß, daß 
Ihr trotz Eurer Himmelsschönheit aus mensch- 
lichem Stoff geschaffen seid wie wir anderen Sterb- 
lichen. Wenn Ihr mich verstoßt, so ist es, daß 
Ihr einen anderen liebt. Also sagt mir, ob ich zu 
lange fort gewesen bin, ob ein anderer mich unter- 
dessen verdrängt hat. Dann werde ich von Euch 
.ablassen und Euch niemals wieder mit Wort oder 
Blick belästigen. 

Unter diesem neuen Druck wich die gequälte 
Seele aus dem mühsam erhaltenen Gleichgewicht. 
Sie machte mit sanfter Gewalt ihre Handgelenke 
frei, die er ingrimmig preßte. 

So wenig kennt Ihr mich also nach einer Freund- 
schaft von vielen Jahren? Kann auch eine Frau, 
die diesen Namen verdient, im Handumdrehen ein 
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lebenslanges Gefühl vertauschen? Da Ihr mich 
zwingt, so will ich reden. Ich log, als ich sagte, 
daß ich nichts für Euch hätte als diese laue Freund- 
schaft. Ich liebe Euch mehr als irgend etwas auf 
der Welt und ich liebe Euch ganz so wie Ihr es 
haben wollt, denn es ist wahr, daß ich vom glei- 
chen Stoff- geschaffen bin wie andere Sterbliche. 
Ihr redet viel von den Flammen, die Euch ver- 
zehren, aber ich sehe nicht, daß Ihr zu Asche ge- 
brannt seid. Eine Frau, die liebt, wo sie nicht darf, 
zerschmilzt geräuschlos wie eine Kerze, niemand 
weiß, was sie leidet. Es werden im Kriegs- und 
Weltleben manche Stunden sein, wo Ihr vergeßt, 
daß es eine Julia Gonzaga gibt. Es ist keine Stunde, 
wo mein Herz nicht nach Euch wund wäre. Wollt 
Ihr dieses Geständnis einer unglücklichen Frau 
mißbrauchen? Wenn ich Euch gehören dürfte und 
sollte ich es gleich mit meinem Leben bezahlen, 
so wäre das ein Handel, bei dem ich nicht markten 
wollte. Aber soll ich den Namen mit Füßen treten, 
der nicht mir allein gehört? Soll ich vor meinen 
Angehörigen die Augen niederschlagen? Soll ich 
erröten müssen, so oft von den Liebchen der gro- 
ßen Kirchenfürsten die Rede ist? Soll ich in steter 
Gewissensqual und Reue leben? Wollt Ihr das? 
Wenn Ihr es wollt, so bin ich verloren. 

Alle Fassung hatte sie verlassen, daß sie auf- 
schluchzend in ihren Stuhl zurücksank. 

Als er sah, daß sie so ihre eigene Wehr zer- 
schlug und ihm verzweiflungsvoll die Trümmer 
vor die Füße warf, begriff er erst, was diese zarte, 
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schwerlebende Seele um seinetwillen litt, und er 
schämte sich seiner leichtsinnigen Selbstsucht. 

Nein, Julia, ich will es nicht. 

Nach seiner Kopf bedeckung greif end eilte er weg 
und stürzte nach dem Stall, um selber sein Pferd 
herauszuziehen, wobei er den erschrockenen Reit- 
knecht, der ihm helfen wollte, über den Haufen 
rannte. 

Julia lag leise wimmernd zu Füßen des Gekreu- 
zigten. Sie hatte das Steuer aus der Hand verloren 
und wußte nicht mehr, wohin sie trieb. Fast be- 
dauerte sie jetzt, daß er gegangen war. Ist das 
Opfer nicht zu groß gewesen? War es wirklich von 
ihr gefordert? Gibt es eine Hölle, wo der Geliebte 
bei der Geliebten ist? — Wie Lavaströme kommt 
es auf sie zugeschossen und alle unerlöste Sehn- 
sucht ihrer Jugend strömt diesen Strömen entgegen. 

O mein Heiland, führe mich, hilf mir du. 

Arme Julia, er wird helfen, aber anders als du 
denkst. 

Vor dem Kloster traf der Kardinal mit jenem 
reisenden Kaufmann zusammen, der ihm nun schon 
wiederholt den Weg gekreuzt hatte. 

Ich hörte in Fondi von Euer Herrlichkeit An- 
wesenheit und wollte nicht verfehlen, Euch meine 
Ehrfurcht zu bezeigen. 

Ihr seid willkommen. Neues von Florenz? 

Ich möchte es Euer Herrlichkeit unter vier 
Augen mitteilen. 
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Der Kardinal führte ihn in sein Schlafgemach, 
das vereinzelt lag mit dem Blick auf die ölwälder 
von Itri. 

Was bringt Ihr also? 

Gnädigster Herr, zunächst: Francesco Berni ist 
tot. 

Der Berni? Wie kam das? 

Sehr plötzlich, wie es jetzt bei uns des öfteren 
kommt. Er nahm am Abend noch an einem Gast- 
mahl teil, des Morgens fand man ihn tot im Bette. 

Weiß man den Grund? 

Es heißt, er habe einen Auftrag bekommen, den 
er nicht auszuführen wagte. 

Ich kann ihn mir denken. Was weiter? 

Seine Durchlaucht hat von Euren Anstalten er- 
fahren. 

Der Kardinal zuckte die Achseln: 

Das ist leicht möglich, sie sind nicht geheim. 

Er ist entschlossen, Euch das Wasser abzuleiten 
und rüstet einen glänzenden Aufzug, um seinen 
kaiserlichen Schwiegervater bei der Heimkehr in 
Neapel zu erwarten und sich seiner Gunst zu em- 
pfehlen. Er hat die besten Redner und einen Staats- 
mann vom Range des Guicciardini bei sich, um 
seine Sache gegen die Verbannten zu führen. 

Wir werden ihm zuvorzukommen wissen, ant- 
< wortete der Kardinal. 

Das ist es, was er am meisten fürchtet. Und 
darum habe ich mir erlaubt, Eure Herrlichkeit zu 
warnen. Es gibt überall feile Hände; unter den 
Verbannten selber ist nicht einem jeden zu trauen. 
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Ich sah heute Eure fürstlichen Gnaden allein reiten, 
— vergebt meinem Eifer, wenn er Euch zudring- 
lich erscheint: ich mußte an die vielen Schlupf- 
löcher denken, in denen in hiesiger Gegend ein 
Hinterhalt sich verstecken kann. 

Ich danke Euch, ich werde auf meiner Hut sein. 

Und daß ich 's nicht vergesse, fuhr jener, schon 
im Begriff sich zu verabschieden, fort: Euer Herr- 
lichkeit Vetter, Herr Lorenzino, der am Hofe in 
Mißachtung lebt, bewahrt Euch eine unauslösch- 
liche Dankbarkeit und trug mir auf, Euch zu 
grüßen. 

Ippolito blickte befremdet. Es berührte ihn selt- 
sam, daß jener zufällig von seiner Anwesenheit in 
Fondi gehört haben wollte und doch zugleich einen 
Gruß von Lorenzino brachte; aber seine Gedanken 
waren noch so von der geliebten Frau erfüllt, daß 
er dem Widerspruch nicht nachging. 

Höf lingsgeschwätz, das sich wichtig macht, sagte 
er zu sich selbst im stillen. 

Und er trug mir auf, fuhr der Florentiner fort, 
Euch zu sagen, daß er Euch bald mit etwas Schö- 
nem überraschen wolle. 

Wieder wunderte sich Ippolito. Hatte Lorenzino 
wirklich diesen Auftrag gegeben oder wollte der 
andere ihn aushorchen? 

Was kann von Lorenzino Schönes kommen? 
sagte er kalt. 

0, war die Antwort des Florentiners, er hat kürz- 
lich ein Lustspiel geschrieben, das bei Hofe vielen 
Anklang fand und zweimal aufgeführt wurde. Und 
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jetzt trägt er sich mit einem Trauerspiel, das er 
Eurer Herrlichkeit widmen will. 

Ippolito zuckte die Achseln und erwiderte nichts. 

Indessen würden Eure fürstlichen Gnaden viel- 
leicht wohl tun, auch Herrn Lorenzino nicht zu 
trauen. Er macht den Eindruck, als ob er auf bei- 
den Achseln Wasser trage. 

Ich habe nichts mit ihm zu schaffen. Im übri- 
gen danke ich Euch. 

Der Florentiner verbeugte sich tief, um zu gehen. 
Da hielt ihn der Kardinal, der niemand unbeschenkt 
entlassen konnte, mit einer leichten Gebärde fest. 
Er öffnete eine Kassette, die immer mit Gold und 
Juwelen gefüllt auf seinem Tische stand, und ent- 
nahm ihr einen schöngefaßten Stein. 

Nehmt dies zu meinem Andenken, ich hoffe den 
Tag zu schon, wo ich Euren Eifer besser belohnen 
kann. 

Jener empfing das Geschenk mit einem Aus- 
druck von Unsicherheit, aber auf einen freundlichen 
Wink des Kardinals entfernte er sich. 

Was wollte der Mensch mir eigentlich sagen? 
Daß Lorenzino zweideutig ist und die Florentiner 
unzuverlässig? Das weiß ich ohnehin. Und er selber 
ist auch einer. 

Aber schon war er mit all seinem Fühlen und 
Wollen wieder bei Julia. Ihre Worte hatten das 
Tiefste und Zarteste in ihm aufgeregt und er gab 
ihr Recht. Eine Julia Gonzaga durfte nur dem ge- 
hören, der sie frei vor aller Welt besitzen konnte. 
Diese Frau, die es wert wäre, Königin und Kaiserin 
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der ganzen Erde zu sein, zur Geliebten eines Kar- 
dinals zu machen, wäre Tempelschändung. Der 
spanische Gesandte, der seinen Planen günstig war, 
hatte in ihren vertrauten Unterredungen zuweilen 
ganz im Vorübergehen der Kaiserstochter Erwäh- 
nung getan, die den Thron von Florenz neben 
Alessandro besteigen sollte. Ippolito hatte verstan- 
den und es war nicht ohne Eindruck auf ihn ge- 
blieben. Jetzt warf er den Gedanken weit von sich 
und beschloß, ihm gleich einen Riegel vorzuschie- 
ben. Wäre er nur schon den verhaßten Purpur los, 
könnte er der echten Braut den herzoglichen Her- 
melin um die Schultern legen. Der Boden Europas 
brannte ihm mit einem Male unter den Füßen. Nur 
jetzt keinen weiteren Verzug. Nicht hier im weich- 
lichen Müßiggang, in Afrika bei den Fahnen des 
Kaisers mußte er sich Julia holen. Dort war ohne- 
hin der Platz ihrer Freunde. Der Fürst von Sul- 
mona, der mit seinem König gezogen war, hielt die 
Gräfin von Fondi über alle Kriegsereignisse auf 
dem Laufenden, und die Gesellschaft beglück- 
wünschte sie zu jedem Nachteil des Barbarossa, 
als ob der Seeräuberkrieg, den KarlV. führte, der 
Krieg Julia Gonzagas wäre. Er war es auch, denn 
ihre Untertanen schmachteten in der Sklaverei des 
Barbaren. Alles kam zusammen, Staatsklugheit, 
Ruhmgier, Liebe, Christenpflicht, ihn nach dem 
afrikanischen Ufer zu rufen. Das Leidenschafts- 
fieber, das ihn Tag für Tag an die Scholle gefes- 
selt hatte, wich dem alten Durst nach Taten. Er 
beschloß, sich gleich nach Gaeta zu begeben, um 
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die schnellere Ausrüstung der Galeere in Person 
zu betreiben. 

Unterdessen sagte Dante Berlinghieri, der an 
einem Fenster stand, zu dem Grafen Deila Zenga: 

Da geht er wieder, der f lorentinische Duckmäu- 
ser. Ich kann ihn nicht sehen, ohne daß es mir 
einen Herzstich gibt. Was braucht der Kerl nur 
immer um unseren Herrn zu schleichen? Er hat, 
wie mir scheint, den bösen Blick, denn jedesmal 
kommt danach ein Unheil, wie damals bei dem 
Pul veranschlag, den sie uns in die Schuhe schieben. 
Heut früh sah ich ihn allein im Klostergarten mit 
dem Küchenmeister reden und auch Andrea sagte 
mir, der Mann wolle ihm nicht gefallen. 

Was suchte er denn bei ihm? fragte Deila Zenga. 

Andrea meint, er habe ihn ausforschen wollen. 
Man sollte den Herrn warnen. Dies Geschlecht hat 
weder Treu noch Glauben. Wenn unser Herr Jesus 
Christus noch einmal zur Erde kommt, wird es ein 
Florentiner sein, der ihn verrät. 

Der dieses sprach, stammte aus Prato und war 
im vererbten Haß der feindlichen Nachbarstädte 
aufgewachsen, daher der Zenga, ein Venetianer von 
der Terraferma, ihn auslachte. 

Endlich war es so weit, daß man hoffen konnte, 
in wenigen Tagen in See zu stechen. Für seinen 
bevorstehenden Namenstag wollte der Kardinal den 
Bewohnern von Itri noch ein Volksfest geben, an 
dem auch die Gräfin von Fondi, die zugleich Her- 
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rin von Itri war, mit ihrem ganzen Hofstaat teil- 
zunehmen versprochen hatte. Die Wiesen vor der 
Stadt wurden geebnet für das Ringelstechen und 
andere kriegerische Spiele, in denen das farbige 
Gefolge des Kardinals seine berühmten Künste zei- 
gen sollte. Außerhalb der Stadtmauern, an diese 
angelehnt, errichtete man hölzerne Tribünen und 
einen großen mit Zelttuch überspannten Hochsitz 
für die vereinigten Höfe. Kunstvolles Feuerwerk war 
aus Rom herbeigeschafft gleich dem, das der Kar- 
dinal am Abend der Papstwahl zu Ehren des neuen 
Pontif ex vor dem Tor der Gancelleria zum Ent- 
zücken der Römer hatte abbrennen lassen. Für das 
Popolino sollte ein Glücksbaum aufgerichtet und 
mit vielen Preisen behängt werden. Rinder und 
Schafe wurden geschlachtet, um im Freien in gan- 
zer Größe an Spießen zu schmoren, der Wein dazu 
stand in Fässern bereit; die Einwohner von Itri 
leckten sich schon bei der Vorstellung den Mund 
und zählten die Tage, die sie noch von dem Feste 
trennten. Der Kardinal ging in Person umher, alles 
nach seinen Wünschen ordnend, durch Lob und 
Versprechungen anfeuernd. Er wollte mit einem 
Schauspiel aus dem Lande scheiden, von dem noch 
Kinder und Kindeskinder reden sollten. 

Ist der Ernst seiner Freundin auf ihn überge- 
gangen? Zweifelt er am Ausgang seines Unter- 
nehmens oder drückt ihn einfach die Sonnenglut? 
Unter der Bräune seines Angesichts fühlt man eine 
Blässe durch. Aber sein Schritt und seine Bewegun- 
gen sind leicht und federnd wie immer. 
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Nachdem alles besichtigt ist und die Luft sich 
schon abgekühlt hat, läßt er sich den Bajazet vor- 
führen und mit lässigem Zügel, schrittweise, denn 
wer mag sich heute noch erhitzen? reitet er in 
den strahlenden Abend hinein. Gesellschaft will er 
keine, da er sich zum Sprechen unlustig fühlt, aber 
eingedenk der empfangenen Warnung läßt er den 
Garofalo in kurzer Entfernung folgen. Dabei 
summt er ein Liedchen vor sich hin, das er ein- 
mal von einem jungen Burschen in der toskani- 
schen Maremma gehört hat und das er sich ein- 
prägte, weil es ihn rührte und weil er neben der 
Künstlichkeit seiner Hofpoeten die schlichte, ur- 
sprüngliche Dichtersprache des Volkes liebte. 

Mimosenblüte, 
Mein Lieb erschaudert, will ich sie berühren. 
Wer nimmt die Sehnsuchtspein mir vom Gemüte? 

In diesem Augenblick sprang sein Pferd jäh- 
lings zur Seite, daß der Reiter Mühe hatte, sich 
im Sattel zu halten. Es zitterte und schnaubte und 
vergeblich suchte dieser es durch Streicheln und 
Zureden vorwärts zu bringen. 

Verfluchte Hexe, schrie der Garofalo, und jetzt 
erkannte der Kardinal erst, was es war, das sein 
Tier erschreckt hatte. Neben einem Olivenstamm, 
grau und verkrümmt wie dieser, stand jenes alte 
Weib mit Rocken und Spindel, das ihm einmal im 
Vorjahr unheilkündend in den Weg gekommen 
war. Wieder mummelte sie mit zahnlosem Munde 
und ließ sich durch die drohenden Zurufe und 
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Armbewegungen des Knechtes nicht vom Platze 
treiben, bis dieser Miene machte, sie niederzureiten. 
Da erst verschwand sie in den Graben. Dem Kar- 
dinal war es in diesem Augenblick, als hätte er mit 
der Spindel einen Stich ins Hirn bekommen, und 
gleichzeitig packte der Bajazet auf und stürmte, 
ohne dem Zügel zu gehorchen, dahin wie von Toll- 
heit erfaßt. Es blieb nichts übrig, als ihn sich 
ausrasen lassen, bis er wieder zu sich kam und zit- 
ternd stehen blieb. Da konnte endlich der Reiter 
umlenken, aber er mußte sich schwindelnd an der 
Mähne des Tieres halten, so heftig hatte ihn der 
Kopfschmerz befallen. Langsam im Schritt kehrte 
er nach Itri zurück, und vor der Klosterpforte an- 
gekommen, sank er halbohnmächtig in die Arme 
der Knechte. 

In der folgenden Nacht brach das Sumpffieber, 
das er sich durch seine sorglosen Ritte in der ge- 
fährlichen Jahreszeit zugezogen hatte, mit einer 
Jagd seltsamer, unfaßbarer Phantasien an ihm aus. 
Unter anderem trat er in eine Kirche, die er für 
San Lorenzo in Damaso hielt, obwohl die Räum- 
lichkeiten nicht stimmten. Da sah er in einer Ka- 
pelle einen ganz alten Sarkophag mit dem Kugel- 
wappen geschmückt, der ihm noch nie aufgefallen 
war. Neugierig entzifferte er die Inschrift: Hippo- 
lytus Medices, dann noch mit Mühe ob Iii anno 
salutis — , aber die Jahreszahl brachte er nicht her- 
aus, weil ein breiter Sprung durch den Marmor 
lief. Was mag das für ein Hippolyt gewesen sein? 
dachte er, denn unter seinen Vorfahren kam der 
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Name nicht vor. Dann ärgerte er sich aber doch 
wieder, daß über dem Wappen nur ein Kardinals- 
hut mit Troddeln, keine Herzogskrone abgebildet 
war. Aber schnell verwischte sich das Bild und 
jetzt erkannte er bei der Säule eine kleine, graue 
Gestalt: die Parze, die den Bajazet erschreckt hatte, 
und wieder stach sie ihn mit der Spindel durchs 
Hirn, daß er aufstöhnte. Dann saß sie bei ihm auf 
dem Bettrand und spann und spann. Draußen 
heulte und bellte der tote Sacripante, stieß an die 
Tür und wollte zu seinem Herrn. 

Ippolito fürchtete sich vor der Alten, wie ersieh 
noch nie in seinem Leben gefürchtet hatte. Beson- 
ders grauenvoll war es, wenn sie zuweilen die Spin- 
del an langem Faden hinunterschießen und wieder 
in die Höhe tanzen ließ. Und jedesmal ging dabei 
der lange, schmerzhafte Stich durch sein Hirn. Das 
dauerte für die Empfindung des Kranken die ganze 
Nacht. 

Am Morgen waren die Traumgespenster ver- 
weht, aber der Kardinal fühlte sich an allen Glie- 
dern zerschlagen und begriff, daß es ein Anfall 
von Malaria war, was ihn geschüttelt hatte. Nur 
jetzt nicht krank werden, nur keiner Schwäche 
nachgeben, wo seine ganze Tatkraft für den Auf- 
bruch erforderlich war. Er wollte aufstehen, aber 
er sank schwindelnd mit ausgeschöpftem Hirn auf 
sein Bette zurück. 

Sein Vetter Salviati eilte auf die Nachricht von 
seiner Unpäßlichkeit herbei und wollte ihn bereden, 
etwas Stärkendes zu sich zu nehmen, allein Ippo- 
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lito empfand Widerwillen gegen jede Axt von Nah- 
rung. Gegen Mittag jedoch, als seine Ungeduld, sich 
zu erheben und nach dem Rechten zu sehen, immer 
großer wurde, schickte er seinen Ascan in die 
Küche um eine Hühnerbrühe. 

In der Abendkühle ging der Bischof mit seinem 
Freunde Molza vor dem Stadttor auf und nieder. 

Wie geht es Seiner hochwürdigsten Herrlich- 
keit? Man hat ihn seit Tagen nicht in Fondi ge- 
sehen, fragte der Kirchenfürst. 

Er ist stark beschäftigt, antwortete der Gelehrte, 
denn er wird in den nächsten Tagen unter Segel 
gehen. Gestern sprach ich seinen Geheimschreiber, 
der mir sagte, der Kardinal glühe mehr nach Afrika 
als jemals Hannibal nach Italien. 

Und werdet Ihr ihn wirklich begleiten? 

Ich fürchte, nein. Er braucht jetzt Männer des 
Schwertes, nicht solche der Feder. Aber ich darf 
ihn bei seiner Rückkehr in Neapel erwarten, um 
ihn als Sieger zu begrüßen. 

Diese Pille war ihm von Donna Julia auf Bitte 
des Kardinals so versüßt wie möglich beigebracht 
worden. 

Haltet mir meinen Molza warm, hatte er ihr 
schon bei seinem ersten Besuche gesagt, ich em- 
pfehle ihn Eurer Güte. Er hat sich in ein wahres 
Kriegsfieber hineingedichtet und ich mochte ihm 
den Spaß nicht vor der Zeit verderben. Ihr wißt, 
sein Herz ist ebenso weich wie seine Führung lose; 
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er braucht die Nähe einer edlen Frau, damit er 
nicht aus dem Neste fällt. Meine Bitte ist selbst- 
süchtig, denn ich weiß, daß er mich liebt und daß 
er mein Andenken bei Euch wach erhalten wird. 

Als ob es dessen bedürfte. Aber zweifelt nicht, 
ich will ihm ein Nest bereiten, aus dem er nicht 
entschlüpfen soll. 

Und die zwei Jungen, Schönen hatten gelächelt 
in beiderseitiger Schonung der Schwächen des lie- 
benswürdigen Graukopfs. 

Zu seinem eigenen Trost und um den Auszug 
des Gebieters nicht müßig zu erleben, schmiedete 
der Molza darauf ein neues Sonett mit reicher, 
mythologischer Verbrämung, durch das er alle 
Schutzgeister der Tapferkeit um das Haupt des 
Vielgeliebten versammeln wollte. Erst heute war 
es fertig geworden und er brannte danach, es dem 
Bischof zu lesen. 

Dieser sagte sinnend: 

Mir scheint, die Natur ist verliebt in dieses Ge- 
schlecht der Medici. Wie es auch eilt, sich zu- 
grunde zu richten, sie kann davon nicht lassen: 
immer stellt sie das Muster von neuem her. In die- 
sem Spätling hat sie gar noch einmal die Züge 
aller zusammengefaßt: den Hochsinn des großen 
Lorenzo, Leos Prachtliebe, die Liebenswürdigkeit 
der beiden Juliane und die Kriegslust unseres un- 
vergeßlichen Herrn Johann, den sie den Großen 
Teufel nannten und der vielleicht geboren war, der 
Engel seines Vaterlandes zu werden. Aber ob sich 
ein neuer Aufgang in ihm vorbereitet oder ob er 
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nur die schöne Abendröte seines Hauses ist? In 
Afrika wird das Schicksal die Antwort geben. 

Indes sie redeten, war die Antwort schon unter- 
wegs. 

Aber nach den letzten Worten des Bischofs 
konnte der Dichter sich nicht mehr halten und be- 
gann gleich mit der Mütze gestikulierend: 

*) Du edles Schiff, wie gleichst du jenem Kiele, 
Wie strebst du seine Taten zu erneuern, 
Der einst aus Gier nach Heldenabenteuern 
Die Argonauten trug zum hehren Ziele. 

So Gott dir helfe aus der Wogen Spiele 
Durch Kampf und Klippen siegreich heimzusteuern, 
Beschirm und führ uns Hippolyt, den teuern 
Gebieter heim. Er ist ein Hort für viele. 

Vergiß es nicht, du trägst auf deinen Planken 
Das eine Haupt, wo Aller Hoffen mündet. 
Auf dieses Ziel vereine du dein Streben. 

Von ihm getrennt durchs Leben hinzuschwanken 
Ertrüg' ich nicht — 

Hier brach er ab und der Schluß sollte für immer 
ungesprochen bleiben. Denn von I tri her kam ein 
Reiter in gestrecktem Lauf und sprengte durch das 
Tor; seinem Pferd stand der Schaum vor dem 
Munde. Es war Ascan. Molza wollte ihn mit Fra- 
gen aufhalten, aber er rief schreiend: 

*) Nave che cohna degli antichi onori — 

Fr. M. Molza, Sonetti 
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Der Herr stirbt, Andrea hat ihn vergiftet — 
und jagte weiter, dem Schlosse zu. 

Vorübergehende hatten den Schreckensruf auf- 
gefangen und verbreiteten ihn mit Jammergeschrei 
durch die ganze Stadt: 

Der Kardinal stirbt, sein Küchenmeister hat ihn 
vergiftet. 

* 

Eine dichte Menge umlagerte lautlos und ent- 
geistert den Palast und die anstoßenden Straßen, 
als die Torflügel sich öffneten und die Gräfin von 
Fondi in Begleitung der Herren Molza und Por- 
rino zu Pferde erschien. Sie saß aufrecht im Sat- 
tel, aber in ihrem Gesicht war kein Blutstropfen 
mehr. Und doch hatte sie keinen Augenblick den 
Kopf verloren, als wäre sie auf eine solche Bot- 
schaft vorbereitet! Kaum daß der Page gesprochen, 
so waren ihre Befehle schon gegeben und sie saß 
zu Pferd, um nach Itri zu eilen. Jetzt gab es keine 
menschlichen Bedenken mehr. Der Freund stirbt 
und er verlangt nach ihr. Sie muß zu ihm, wenn 
er auch ein Kirchenfürst ist, in dessen Hause nur 
Männer wohnen. 

Fast immer galoppierend jagten die Drei ihre 
Pferde die lange, ansteigende Straße gegen Itri hin- 
auf. Zwei Franziskanerbrüder kamen ihnen ent- 
gegen und traten grüßend herzu. In den verstörten 
Mienen glaubte Julia schon die Todesbotschaft zu 
lesen. Sie hielt das Pferd an: Wie steht es? 

Ein bedauerndes Achselzucken. 
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Ist noch kein Arzt zur Stelle? 

Sie strömen von allen Seiten herbei, Euer Gna- 
den. Aber Seine hochwürdigste Herrlichkeit nennt 
sie Gaukler und Dummköpfe und wirft sie einen 
um den andern aus der Tür. Er sagt, der alte 
Hippokrates habe am kleinen Finger mehr Men- 
schenverstand besessen als die gesamte medizinische 
Fakultät von ganz Europa. Unsern Guardian, der 
ihm die Tröstungen der Religion bringen wollte, 
läßt er gar nicht mehr vor sich. Wenn es so weiter 
geht, wird er ohne die Sakramente in unseren 
Mauern sterben. Ein so großer Kirchenfürst. Es 
ist nicht auszudenken. 

Wir hoffen nur noch auf Euch, setzte der an- 
dere hinzu. Er frägt immerfort nach Euer Gnaden. 

Schweigend trieb sie ihr Pferd aufs neue an, im 
Herzen nur das eine Gebet, ihn noch lebend zu 
finden. 

Die Herren, die ihr folgten, hielten sich noch 
einen Augenblick im Gespräch mit den Mönchen auf. 

Es ist ein Eilreiter Hals über Kopf nach Rom 
abgegangen, erklärten diese, um von dem heiligen 
Vater ein Elixier zu erbitten, das nur er besitzt. 
Sie nennen es Lieblebensöl, denn es soll die Wir- 
kimg jedes Giftes aufheben. Gebe Gott, daß der 
Mann zeitig zurückkehrt. 

Vor den Mauern von Itri glänzten den Ankom- 
menden — grausamer Hohnl — die halbfertigen 
Tribünen entgegen, die für das Fest errichtet 
waren, der Glücksbaum mitten inne. Aber die 
Werkleute hatten ihre Arbeit eingestellt und stan- 

243 16 * 



Digitized by Google 



den bestürzt umher. Um das Kloster und die an- 
stoßenden Straßen scharten sich Ippolitos farbige 
Stamme mit allen Zeichen tiefster Niedergeschla- 
genheit. Der Vorraum seiner Wohnung war dicht 
gefüllt mit geistlichem und weltlichem Gefolge, 
unter ihnen die Häupter der Verbannten. 

Ein Mönch kam soeben aus dem Zimmer des 
Kranken. 

Was sagt Seine hochwürdigste Herrlichkeit? 

Er will nicht. Er nennt uns Narren. Er sei nicht 
nach Itri gekommen, um zu sterben. Es sei zu 
früh, um mit geschorenen Pfaffen und singenden 
Engeln auf der Himmels wiese zu tanzen. Er wolle 
leben oder auf dem Schlachtfeld fallen. 

Die heiligste Jungfrau stehe ihm bei und wende 
sein Herz, solange es Zeit ist. 

Porrino wandte sich an den weinenden Salviati: 

Wie ist das zugegangen? 

Er wollte aufstehen, und weil ihn das Fieber 
geschwächt hatte, verlangte er eine Stärkung. 
Andrea brachte ihm eine Tasse Hühnerbrühe. Er 
mochte sie nicht, ich selber redete ihm zu, — dabei 
schluchzte der Sprecher laut auf. Kaum hatte der 
Kardinal getrunken, so schleuderte er die Tasse 
weg, schrie: Ich bin vergiftet! und wand sich in 
Krämpfen. Ich stürzte fort, um den Andrea zu 
suchen, der Schurke klagt sich selber an, er ist 
verschwunden. 

Molza war zu einer anderen Gruppe gestürzt, 
in deren Mitte Monsignore Ridolfi stand: 

Wird der Papst das Gegenmittel schicken? 
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Er wird sich's überlegen, war die Antwort. Jetzt 
werden die größten Einkünfte der Kirche für das 
Haus Farnese frei. 

Der Dichter rang die Hände und weinte wie ein 
Kind. 

Unterdessen stand Julia schon am Lager des 
Kranken. Der erste Blick in sein Gesicht hatte ihr 
jede Hoffnung genommen: die Wangen blaß und 
schmal, von jenem harten Umriß, der den Knochen- 
bau durchzeichnet, die Nase gestreckt, die Augen 
tief eingesunken, der schöne Ippolito kaum noch 
zu erkennen. Sie sieht: mit diesem Stempel zeichnet 
der Tod. Jetzt geschieht, was ihre Schwermut in 
ihren versunkensten Stunden vorausgewußt hat: 
der Freund stirbt und sie haben sich nicht be- 
sessen. Ihre Liebe ist zu groß geworden für ir- 
dische Erfüllung. Bist du zufrieden, Schatten des 
Rodomont? 

Der Kranke suchte sie mit den Augen, aber ihm 
schien es, als schaute sie ihn aus weiter Ferne, vom 
Ende eines langen Ganges an. 

Ich muß sehr häßlich geworden sein, daß es 
Donna Julia vor mir graut. Man soll mir einen 
Spiegel geben, daß ich selber meine Häßlichkeit 
sehen kann. 

Wozu einen Spiegel? sagte sie, sich zärtlich über 
ihn beugend. Habt Ihr nicht meine Augen, in denen 
Ihr Euch immer schön sehen werdet? 

Ach Julia, warum so ferne? 

Ich bin nicht ferne, sagte sie tröstend und legte 
ihre Wange an die seinige. 
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Einziges Heilmittel, hauchte er leise und lag eine 
Zeitlang still und befriedigt, bis die Schmerzen ihn 
wieder faßten und mit ihnen das Bewußtsein des 
drohenden Endes. 

Hinweg sollen, verschwinden ohne Spur in der 
Geschichte, er der einzige von den jungen Sprossen 
des Hauses, der noch mit innerem Rechte den gro- 
ßen Namen trug. Der das Leben liebte wie kein 
Zweiter und ebenso von ihm geliebt war. Ohne Sieg, 
ohne Ruhm, in der Vorhalle von beiden. Fort von 
der Liebe, die er nicht errungen hat. Ungerächt 
sterben, während sein Mörder auf dem Throne 
triumphiert! Und nichts, das von ihm auf die Nach- 
welt kommen wird als ein schwankender Schein, 
ein Glanz an der Stelle, wo er gestanden hat, unter 
dem seine Züge nicht mehr kenntlich sein werden. 
Wer denkt die Verzweiflung aus? Regiert ein Teu- 
fel die Erde? 

Doch sobald er sich wieder besser fühlte, kehrte 
die Hoffnung zurück: 

Der heilige Vater wird das Elixier schicken. Die 
Stafette wird rechtzeitig kommen. Ich habe den 
Weg einmal in sechs Stunden gemacht und ritt in 
Waffen. Die Strecke von Fondi nach Itri lege ich 
zu und bis er den Papst gefunden hat. Er könnte 
schon morgen früh zurück sein. Im schlimmsten 
Falle wird es Mittag werden. So lange halten meine 
Kräfte vor. Seit ich Euch bei mir habe, fühle ich 
mich löwenstark. 

Es wurde Morgen, es wurde Mittag, der Bote 
kam nicht zurück. Der leichte Ascan warf sich 
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aufs Pferd und jagte ihm entgegen, um schneller 
mit dem Mittel da zu sein, falls den Mann bei der 
großen Hitze die Kräfte verlassen hätten. 

Aus Salerno war ein berühmter Arzt erschienen 
und hatte sich lange mit dem Kranken beschäftigt, 
der ihn sanftmütiger behandelte als seine Kollegen, 
weil er seinen Schmerzen einige Erleichterung ver- 
schaffte. 

Als er aufbrach, fragte ihn Julia auf dem Gange : 
Ist keine Hoffnung? 

Seine hochwürdigsten Gnaden haben ganz recht, 
war die Antwort, unsere heutige Wissenschaft ist 
keine. Hier bleibt nur die Hoffnung auf Gottes 
Barmherzigkeit. 

Es klang doppelsinnig und war es auch. Den 
Tod im Herzen, nahm sie ihren Platz am Lager 
des Kranken wieder ein. 

Dieser aber sagte aufleuchtend: 

Geliebter Wundertrank, wenn ich Euch nur sehe, 
wird mir schon besser. 

Da trat Bernardino Salviati ein. 

Wir haben ihn, Eure Herrlichkeit. Meister 
Andrea ist gefangen. Was sollen wir mit ihm an- 
fangen? 

Die Wangen des Kranken glühten auf und seine 
Augen schössen Blitze: 

Foltert ihn, bis er bekennt, wer ihn gedungen hat. 

Herr, es ist schon geschehen, aber er hat nichts 
bekannt. 

So knüpft ihn an den nächsten Baum, den Hund, 
damit er früher stirbt als ich. 
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Julia hielt den Geschäftigen zurück und warf 
sich vor dem Bette des Sterbenden auf die Knie. 

Erbarmen, Herr, nicht für ihn, für Euch selber. 
Auch Ihr seid in Gottes Hand. Befleckt nicht die 
Stunden Eures Leidens mit einem Todesurteil. Laßt 
den Elenden der Bache Gottes, er wird ihr nicht 
entgehen. 

Der Kranke biß sich auf die Lippen, während 
Salviati wartend stand. Aber Julia ließ nicht ab 
mit Flehen. 

Ihrem Blick und Ton wich allmählich seine Wut. 

So laßt ihn laufen, sagte er finster. 

Aber die Umbiegung seines Willens kam ihm so 
schmerzhaft an, daß er sich mit einem tiefen Un- 
mutsseufzer nach der Seite kehrte. 

So konnte der Giftmischer entkommen und sich 
am Hofe des Herzogs von Florenz in Sicherheit 
bringen. Aber er blieb für ein schlimmeres Ende 
aufgespart, da wenige Wochen später in Borgo 
San Sepolcro, seinem eigenen Heimatort, das er- 
bitterte Volk den Mörder des Allgeliebten in Stücke 
riß. 

Julia faßte die abgezehrte Hand des Sterbenden 
und drückte einen langen, andächtigen Kuß darauf. 

Zürnt Ihr mir wegen meiner Bitte? Gott wird 
Euch die Gnade mit tausendfachen Gnaden lohnen. 

Da kehrte er sich wieder zu ihr: 

Ich Euch zürnen, Julia? Wie könnte ich? Es 
ist mein Dank für die Wohltat Eurer Gegenwart. 
Ihr wußtet ja immer das Bessere. 

Dann seufzte er wieder: 
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Ascan, die Schnecke! Wo bleibt er nur? Er 
könnte längst mit dem Mittel zurück sein. 

Ach, der arme Ascan war unschuldig, er war 
seit einer Stunde zurück und wälzte sich jammernd 
im Klosterhof: der Kurier war mit leeren Händen 
gekommen, der Papst hatte das Gegenmittel nicht 
gegeben. 

An eine solche Möglichkeit dachte Ippolito nicht 
einmal. 

Der Statthalter Christi kann mich nicht sterben 
lassen, sagte er zu dem Salviati: Ich war es ja, der 
ihm die Tiara aufsetzte. 

Unglücklicher Ippolito, dachte Bernardino, seine 
Tränen verschluckend, eben weil er dir seine Wahl 
verdankt, erspart er sich den Dank und läßt dich 
sterben. 

Jetzt war die Frage, ob man ihm durch einen 
frommen Betrug die Hoffnung noch länger nähren 
oder die Wahrheit sagen sollte. 

Julia entschied für die Wahrheit. 

Wer wird es wagen, sie ihm beizubringen? 

Ich, sagte sie ergeben. 

Ärzte, Priester und Laien, alle flohen entsetzt 
vor dem Wutausbruch, der der furchtbaren Ent- 
hüllung folgte. Vor den Flüchen, die der Unglück- 
liche gegen Paul III. schleuderte, bekreuzten sich 
die Hörer noch nach Jahren. 

Es war zu erwarten, daß es so gehen würde, sagte 
draußen im Vorzimmer der Bischof von Fondi trau- 
rig zu seinem Amtsbruder von Nocera, dem Ge- 
schichtsschreiber Paulus Jovius, der gekommen 
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war, dem Kardinal aufzuwarten und ihn sterbend 
fand. Es liegt nicht in der Natur des Geschaffenen, 
gegen den Schöpfer dankbar zu sein. 

Ein schweres Sterben, sagte Piero Strozzi mit 
einer Träne im Auge. 

Ja, und kein erbauliches, erwiderte Ridolfi, ich 
wollte, es wäre vorüber. 

Doch Piero entgegnete bewegt: 

Ich glaube nicht, daß wir Freunde geblieben 
wären, wenn er gelebt hätte. Aber das muß ich be- 
kennen: wenn dieser Mann verschwunden ist, wird 
die Welt um vieles ärmer und nüchterner sein. 

Julia blieb allein im Sterbezimmer zurück. Wenn 
ein Mann so rast, kann nur eine Frau sich noch in 
seiner Nähe halten. Sie lag auf den Knien und rang 
die Hände zum Himmel: 

Herr, erbarme dich, berühre sein Herz, sende 
einen Engel, der ihn tröstet, laß ihn nicht in Ver- 
zweiflung, mit Lästerungen sterben. 

Endlich legte sich auch dieser Sturm in ihren 
Armen. Der Engel, um den sie flehte, war sie selber. 

Von dem Augenzeugen Paulus Jovius stammt 
der lakonische Bericht: „Daß Donna Julia bei ihm 
war und ihn mit Hingebung pflegte, erleichterte 
ihm das Sterben." Welch ein Übermaß von Leid 
und Liebe hinter diesen kargen Worten. Julia 
weinte und klagte nicht, ihr Lächeln und ihre 
Schönheit, die sein Sonnenlicht gewesen, sollten 
ihm strahlen bis ans Ende. Aber alle verhaltene 
Zärtlichkeit ihres Lebens strömte sie über den Ge- 
liebten aus, sie leistete ihm jede Hilfe, schmiegte 
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sich zu ihm, um die Lebenswärme festzuhal- 
ten, und jeder Ton ihrer Stimme war eine Lieb- 
kosung. 

Unterdessen irrte der unglückliche Molza in Jam- 
mer verloren durch die ölwälder von Itri. Seit er 
in das entstellte Angesicht des Gebieters geblickt 
und den nahen Tod darin gelesen hatte, wagte er 
sich kein zweitesmal in seine Nähe, er konnte das 
Unabwendbare nicht mit Augen schauen. Wo wird 
sein verwaistes Haupt künftig ruhen? Ein einsamer 
Sperling auf fremden Dächern wird er sein. Jede 
kleine Versäumnis fiel ihm nun schwer aufs Herz, 
da er nichts mehr für einen so nachsichtigen Be- 
schützer tun konnte. Aber die Muse kam zu dem 
armen, alten Kinde und redete ihm Worte zu, vor 
denen er oft staunend stillestand um zu horchen. 
Sein Leid fügte sich ihm schon zu Strophen von 
solcher Innigkeit und Wahrheit, wie er noch keine 
gedichtet hatte. Unfaßlich schien es nur, daß der, 
dem sie gehörten, sie niemals vernehmen sollte. 

Trotz allem schimmerte noch einmal ein schwa- 
ches Licht der Hoffnung auf, als es bekannt wurde, 
daß Herr Dante Berlinghieri und ein anderer Edel- 
mann namens Ranieri an den gleichen Anzeichen 
darniederlagen. Der Bischof von Nocera, der selber 
Medizin studiert hatte, wollte daraus folgern, daß 
der Kardinal gar kein Gift bekommen habe und 
daß bei allen Dreien die Krankheitserscheinungen 
die der Malaria seien. 

Aber Molza blickte tiefer: 

Der Schurke hat die beiden mitvergiftet, damit 
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es scheinen soll, als seien es die gleichen Fälle von 
Sumpffieber. 

In der Tat stellte sich's heraus, daß Meister 
Andrea auch den zwei anderen, an leichtem Fieber 
Erkrankten, ein stärkendes Süppchen gereicht hatte. 

Der Kardinal erkundigte sich taglich nach dem 
Befinden seiner Leidensgenossen. Vom dritten Tage 
ab fragte er nicht mehr, als ob er fühlte, daß es 
nichts mehr zu fragen gab. 

Sechs volle Tage wehrte sich der ungeheure Le- 
benswille in dem gestählten jungen Körper gegen 
den doppelten Angriff des Fiebers und des Giftes. 
Die Klosterbrüder führten einen langen Kampf, bis 
er sich den Vorschriften der Religion bequemte. 

Was soll mir der Leib des Herrn, wenn ich nicht 
verzeihen kann? sagte er immer. 

Versucht es, hochwürdigster Herr, Gott wird 
barmherzig sein, wenn Ihr nur den guten Willen 
habt. 

Aber sein Herz blieb im Irdischen verhaftet. 

Ist wirklich keine Rettung mehr, Julia? Muß 
ich hinweg von dem süßen, süßen Leben und hin- 
weg von Euch? 

Vertraut auf den, der noch keinen verlassen hat, 
der auf ihn vertraute. 

Ach, Julia, Ihr wißt es nicht, was sterben heißt. 

Dürft' ich es für Euch leiden 1 Ich bin nur ein 
Weib, habe keine Männertaten getan, aber wann 
der Tod zu mir tritt, er wird mich gefaßt und 
willig finden. 

Ja, ich wußte stets, daß Ihr tapferer seid als 
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ich. Ach, Julia, warum mußten wir unser Leben 
getrennt verbringen? Jetzt wird ein anderer Euch 
besitzen und ich werde Würmerfraß sein. 

Keiner vor Euch und keiner nach Euch, und 
möge meine Seele verloren sein, wenn ich falsch 
geschworen habe. 

Ich danke Euch, nun sterbe ich leichter. Es hätte 
mich im Paradiese nicht ruhen lassen, Euch im 
Arm eines andern zu wissen I Laßt mich nicht ver- 
gessen sein, wenn Ihr hier seid ohne mich. 

Keine Minute meines Lebens werde ich ohne 
Euch sein. Laßt alle irdischen Sorgen fahren und 
wendet Euch mit mir zu dem, der am Kreuz noch 
mehr gelitten hat. 

Er ließ keine Julia zurück. 

Sie rang die Hände: Mein Heiland, vergib ihm, 
er weiß nicht, was er redet. 

Endlich ergab er sich und lag beschwichtigt, 
eingebettet in der großen Liebe. Julia wich nicht 
von seinem Lager und wußte nichts von Tag und 
Nacht. Kein Gedanke mehr an Lob oder Tadel der 
Welt. Zuweilen scheint sie dem Tode näher als er; 
denn ihr Blutlauf stockt und ihr Herz schlägt so 
schwach, als wäre es am Vergehen. Aber sie ist ja 
von Fleisch und Bein, das nicht von Herzweh 
schmilzt, sie darf nicht wie die glücklichen Ge- 
schöpfe der Dichtkunst mit dem Geliebten sterben, 
sie muß ihre Erden tage ausdauern. Und die Stun- 
den rinnen und rinnen mit dem unaufhaltsamen 
und doch so seltsam schleppenden Gang wie ihn 
nur letzte Stunden an sich haben. 
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Als schon um ihn die Sterbegebete gemurmelt 
wurden, an denen er keinen Teil mehr nahm, weil 
sein Geist ferne war, richtete er sich noch einmal 
auf, starrte mit wilden Blicken auf eine Erschei- 
nung und rief schmetternd: 

Recht so, Lorenzinol Stoß zu! Noch einmal! 
Triff! Mach ganze Arbeit! 

Dann sank er erschöpft zurück. 

Erst Monate später verstanden die Zeugen des 
Auftrittes den Sinn dieser schrecklichen Worte, als 
der Tyrann von Florenz unter den wütenden Hän- 
den seines schwachen, verachteten Vetters ver- 
blutet war. 

Ein schöner Traum führte den sterbenden Ippo- 
lito hinüber. Eine Frau von überirdischer Schön- 
heit saß, den Kronreif um die Stirn, im Schatten 
eines Lorbeerbaums, sie hielt die blaue Irisblume 
am langen Stengel, das florentinische Wahrzeichen, 
in der Hand und hieß Fiorenza, aber sie hatte 
die Züge Julias. Sie neigte sich gegen ihn, um 
ihm die Blume zu reichen, da war es eine weiße 
Lilie, wie man sie abgeschnitten auf Gräber stellt. 
Der Träumer murmelte: Meine schöne Herzogin! 
Das waren seine letzten, noch halbverständlichen 
Worte. 

Endlich, um die Mittagsstunde — es war am 
10. August — glätteten sich seine Züge und er lag 
stille in großer Schönheit. Da wußte man, daß es 
vorüber war. Die Klosterglocke fing an zu läuten, 
alle Glocken von Itri fielen ein und klagten ins 
Land hinaus, daß ein so großer Fürst der Kirche 
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in ihren Mauern entschlafen war. Julia kniete noch 
immer auf dem seidenen Kissen am Bette des Toten, 
selber wie tot und erstarrt, bis man sie wegführte, 
um ihn zu waschen und einzukleiden. 

Als sie nach einer Stunde wiederkam, um Ab- 
schied Yon dem zu nehmen, der der Glanz und der 
Schmerz ihres Lebens gewesen war, fand sie ihn 
schon in der Kapelle aufgebahrt, von Lichtern um- 
geben, im prunkvollen geistlichen Ornat, ihr fremd 
und entrückt. Er hat schon begonnen ihr zu ent- 
wandeln auf seinem unbekannten Wege und sie 
drückt die Augen zu, um sich das Bild des Nahen, 
Liebenden im Innern zu bewahren. 

Man hob sie aufs Pferd und sie ritt hinweg, auf- 
recht wie sie gekommen war. Dieses Schicksal ist 
zu heilig, um es durch Mitleid entweihen zu lassen. 
Noch hat sie auch die ganze Größe ihres Verlustes 
nicht erfaßt, denn sein Wesen ist um sie her wie 
eine ausgegossene Essenz, die die ganze Luft er- 
füllt. Aber von morgen an wird es für sie heißen: 
„O wie öde sind die Straßen der volkreichen Stadt", 
weil ihr das geliebteste Angesicht niemals wieder 
begegnen kann. 

Um das Klostertor drängten sich die farbigen 
Begleiter des Kardinals in ihren phantastischen 
Trachten mit leidenschaftlichen Gebärden und gel- 
lendem Jammergeschrei, in dem sich immer die- 
selben Töne wiederholten. 

Was schreien sie? fragte Donna Julia, die zwi- 
schen Molza und Porrino ritt. 

Der Molza, der die längste Zeit am Hofe des 
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Kardinals gelebt hatte und einiges von dem orien- 
talischen Sprachgemenge verstand, gab Antwort: 

Sie wollen ihn wiederhaben. 

Der Treue hatte schon im stillen angefangen, 
seine Leier für die lebenslange Klage um seinen 
Einzigen, seinen „großen Medici" zu stimmen, die 
erst nach Jahrzehnten mit seinem letzten Dichter- 
wort verstummen sollte. 

Ihn wieder haben, wiederholte die unglückliche 
Frau halb bewußtlos. Und von der Bedeutung des 
Wortes plötzlich wie von Krallen ins Herz gepackt, 
sank sie erschlafft vornüber auf den Hals ihres 
Pferdes. 

Vor . den Mauern von San Francesco ord- 
nete sich der Zug, der den erlauchten Toten nach 
Rom zurückführen sollte. Dann kam er bei ein- 
brechender Dunkelheit den Klosterweg von Itri her- 
unter mit lodernden Fackeln und gesenkten Fahnen 
und lenkte in die Via Appia ein. Voran in tiefer 
Trauer das Hofgesinde lichtertragend. Darauf die 
Geistlichkeit mit Kreuzen und Standarten und sol- 
chem Pomp, wie es der hohen kirchlichen Würde 
des Verblichenen geziemte. Ein Trupp Fußsoldaten 
folgte, von ihren Hauptleuten mit gezogenen Degen 
geführt. Unmittelbar vor dem Sarge der Bajazet 
prachtvoll geschirrt und ganz in schwarzen Flor 
gehüllt, von zwei Edelleuten rechts und links ge- 
halten, denn das Tier zitterte und schnaubte und 
war nur mit Mühe zu besänftigen. Und nun auf 
den Schultern brauner Wüstensöhne schwankend 
die Bahre, die der große Kardinalshut, Harnisch 
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und Waffen des Verstorbenen schmücken. Ihr folgt 
die unabsehbare Reihe der Berittenen, Edelleute, 
Pagen, Freunde, Dienstmannen, zuletzt in langen 
Scharen das Volk aus Stadt und Land. Die An- 
gehörigen der zweiundzwanzig farbigen Stamme in 
Turban und Pelzmütze, die den exotischen Hof- 
halt des Kardinals bildeten, teilten sich abwech- 
selnd in die Ehre, den toten Gebieter zu tragen. 
Sie gingen feierlich in seltsam kadenziertem Schritt, 
während ihre Kameraden sich mit wilden Gebärden 
das Gesicht zerkratzten und ein so grauenvolles 
barbarisches Wehgeschrei ausstießen, daß es alles 
Glockengeläute aus nah und fern übertönte und die 
Herzen der Hörer gefrieren machte. So fand Ippo- 
lito de'Medici im Tode noch einmal den Weg nach 
Fondi und durchzog am Schlosse vorüber die Stadt, 
die ihm zum Verhängnis geworden war, indes die 
schaurigen Töne herz- und markzerreißend weiter- 
gingen, als ob alle Saiten des Wohllauts auf immer 
zerrissen wären. Es war der erste Anfang einer un- 
endlichen gleichgestimmten Totenklage, die sich 
über ganz Italien ergoß, um den zu ehren, der 
nach der Meinung der Zeitgenossen der schönste 
Schmuck der Erde gewesen, und diese Trauer war 
echt, da ja niemand übrig war, sie zu belohnen. 

In jener Nacht starb Julia Gonzaga dem Irdi- 
schen. Erst zweiundzwanzig jährig blieb sie allein 
mit ihrem großen Leid und dem Ruhm ihrer 
großen Schönheit, die vergeblich geblüht hatte. In 
ihr Inneres hat nie ein Freundesauge geblickt. Sie 
trug ihren Schmerz dahin, wo alle Schmerzen der 
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Menschheit zusammenströmen, dahin wo sie hoffte, 
daß ihr Geliebter sei. Über Formeln und Dogmen, 
über Anfechtungen und Gefahren hinweg ging ihre 
verwaiste Liebe unmittelbar zu dem, der den ewi- 
gen Trost der Menschheit gab : Fürchtet euch nicht, 
ich bin bei euch alle Tage bis an der Welt Ende. 

Als Isabella, die jetzt Fürstin von Sulmona hieß, 
ihr nach und nach das ganze Colonnaerbe entriß, 
hatte die Armut keinen Stachel mehr für sie, und 
sie blieb doch die Siegerin, denn ihr wurde von 
dem Oberhaupt der Familie die Leitung des kleinen 
Neffen übertragen. Die Sternenaugen haben nie- 
mals wieder gelächelt und ihre Gesundheit war ge- 
brochen, aber wo Leid und Krankheit ausbrach, 
erschien Julia Gonzaga zum Helfen und Trösten. 
Sie kehrte sogar um Vespasianos willen aus dem 
neapolitanischen Kloster, wo sie seit dem Trauer- 
spiel von Itri ihren Wohnsitz hatte, vorübergehend 
in die Welt zurück und sammelte noch einmal die 
feinsten Geister ihrer Zeit in ihrem Hause, denn 
ganz vergaß sie auch jetzt nicht, daß sie eine Gon- 
zaga war. Aber ihr Herz war nicht mehr dabei, es 
lag in Rom in der Kirche San Lorenzo in Damaso, 
und jedes Wort von ihr, das uns aus der Zeiten- 
ferne noch erreicht, klingt wie aus einer zersprun- 
genen Glocke. 

Als dann die Glaubenskämpfe begannen und die 
Inquisition mit Folter und Scheiterhaufen gegen 
die Neuerer vorging, stand Julia Gonzaga uner- 
schüttert und half bedrängten Freunden zur Flucht, 
während die Anklage der Ketzerei über ihrem eige- 
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nen Haupte hing, der sie ein erbarmender Tod 
rechtzeitig entrücken sollte. Für sich selber fürch- 
tete und hoffte sie nichts mehr auf der Erde. Weit- 
ab vom Streite der Theologen und achtlos der 
Gefahr, suchte sie die Nähe ihres Gottes, bis der 
Tod verschlungen war in den Sieg. Im Glänze des 
Urbilds verzehrte sich allmählich das schöne, 
vergängliche Abbild, Ippolito de' Medici 
geheißen, es ging ein in das 
große Glänzen. 
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Der Paß ♦ Die Hinrichtung 

Der Leser betritt mit diesem Buche eine andere Welt, die nicht 
die des hellichten Tages, des Normalen, Gewohnten, Senkrechten 
ist, sondern eine Zwischenwelt, in der alles fragwürdig und im 
Zwielicht ist. Und ebenso sind die Menschen dieser Zwischenwelt: 
alles schwankt in ihnen, alle sind unsicher geworden, und Um- 
welt und Menschen fließen zu Situationen zusammen, wie sie sich 
uns sonst nur in Träumen zeigen. Wie ein Magier weiß A. M. 
Frey mit jeder Geschichte Zeit, Ort und Menschen zu wandeln, 
und gleich sind wir wieder eingesponnen in die seltsam dissonieren- 
den und vibrierenden Schwingungen, die das ganze Buch durch- 
ziehen und zur Einheit verbinden und nicht aufhören, Gefühle 
und Gedanken in uns aufzuwirbeln. Missetaten? Ja, das Krimi- 
nelle herrscht vor, aber es sind keine Kriminalgeschichten. Neben 
der beängstigenden direkten Tat steht das Ringen des Rechts und 
des Unrechts um die Seele des Menschen, und es fällt dabei manch 
kritisches Licht auf unsere sozialen, gesellschaftlichen und recht- 
lichen Zustände. Diese „Ereignisse" stellen eine neue und un- 
gewöhliche Art der psychologischen Erzählung dar und mit Recht 
hat Thomas Mann ein Werk dieses Erzählers dem Besten zugezählt, 
was die deutsche phantastische Literatur aufzuweisen hat. Das 
Buch ist trotz seines hohen Niveaus von faszinierender Spannung, 
es ist knapp, fesselnd und doch zum Nachdenken anhaltend. Alles 
in allem: die willkommene Lektüre für den modernen Menschen. 
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Neuerscheinung: 

MIKKJEL FÖNHUS 

DIE WILDNIS BRAUST 

Aus dem Norwegischen übertragen von J. Sandmeier 

und S. Angermann 

260 Seiten 8°. Geh. M 5.25, Ganzleinen M 7 — 

Inhalt: Die Wildnis braust • Es schreit aus der Kvervillschlucht 
Die Sage von der Elchseealm 

Es ist wie der letzte Bericht über Tier- und Wald- und Bergleben 
in einer Wildnis, die sich nach Europas Norden zurückgezogen 
hat. Es ist als käme Fönhus in letzter Stunde gerade noch zeitig 
genug, um aus dem Vollen zu schöpfen; wenige Jahre noch, und 
die Wildnis ist nicht mehr, auch dort oben nicht mehr, und die 
Urheimat unserer Sehnsucht ist auch dort zerstört. Wir Deutsche, 
die Natur und Einsamkeit so unendlich lieben, daß diese Liebe 
in unseren Alpen jährlich viele Todesopfer fordert, wir werden 
wie kein anderes Volk Fönhus* wunderbare Berichte von Hoch- 
gebirg, Tier und Jagd in unsere Herzen aufnehmen. 



Früher ist erschienen: 

MIKKJEL FÖNHUS 

DER TROLL-ELCH 

Roman 

Aus dem Norwegischen übertragen von J. Sandmeier 

und S. Angermann 

210 Seiten 8°. Geh. M4.— , Ganzleinen M 5.50 

„Es ist wohl die beste Tiergeschichte, die je geschrieben wurde." 

Reichspost Wien 

„Das ist eine wundersame Geschichte von einem verzauberten 
Menschen, der als Spuk-Elch in den Wäldern und Bergen haust, 
stark und unverwundbar. — Natur und Tier sind belauscht von 
einem Dichter. WildeBergwasser rauschen. Durch frühlingsschwarze 
Wälder und sagenhafte Seen geht die Jagd nach dem Elch. — 
In diesem köstlichen Buche Ist religiöse Andacht vor der Natur, 
ist Quell und Geheimnis unsterblichen Lebens. Zauberhaft und 
mystisch, voll naiver Innigkeit, Leuchtkraft in der Darstellung 
und Verwachsenheit mit der Natur ist hier ein auserlesenes Kunst- 
werk geschaffen." Hamburgischer Correspondent 
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JOHAN BOJER / ROMANE 

Herausgegeben von J. Sandmeier 
Aus dem Norwegischen übertragen von J. Sandmeier 

und S. Angermann 

DIE AUSWANDERER. 7.— 12. Tausend. 454 Seiten 8°. 
Geheftet M 6.—, Ganzleinen M 8. — 

„Eines der großartigsten Bücher nicht nur dieses Jahres, 
sondern der letzten Jahre überhaupt." Literarische Welt. 

DIE LOFOTFISCHER. 13.— 17. Tausend. 372 Seiten 8°. 
Geheftet M 5.25, Ganzleinen M 7.—, Halbfranz M 8.— 

„Die Lofotfischer sind ein so wichtiger Beitrag zur Welt- 
literatur, wie uns überhaupt jemals von einem skandi- 
navischen Dichter gegeben wurde." New York World 

DER GROSSE HÜNGER. 278 Seiten 8°. Geheftet M 5.25, 
Ganzleinen M 7. — 

„Bojer ist in die erste Klasse der lebenden Autoren vor- 
gedrungen. Er kann, was Hamsun kann." Allgemeine Ztg. 

DER MANN MIT DEN MASKEN. 215 Seiten 8°. Geheftet 
M 4.—, Ganzleinen M 5.50 

„ Johan Bojer ist nach diesem Werk einer von den großen 
Dichtern der Menschheit." Die schöne Literatur. 

DYRENDAL. 339 Seiten 8*. Geheftet M 5.25, Ganz- 
leinen M 7. — 

„ Es ist ein starkes und reif-strenges Buch, das den Schmerz 
eines erblosen Ehepaares in bedachtsamen Zügen, spar- 
sam bewegt aufwachsen und im trostlosen Ende ver- 
trocknen läßt." Literarische Rundschau. 

DIE MACHT DER LÜGE. 244 Seiten 8°. Geheftet M 3.30, 
gebunden M 4.50 

„Die Konzeption dieses Werkes gibt den großen Würfen 
Dostojewskijs an Genialität kaum etwas nach." Essener 

Allgemeine Zeitung. 
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NIKOLAI LESSROW 

GESAMMELTE WERKE 

IN NEUN OKTAVBÄNDEN 

Übersetzt von J. von Guenther, H. von Heiseler ; 
A. Luther und E. Müller 

1 : GESCHICHTEN AUS DER GROSSTADT. 338 Seiten 
2: GESCHICHTEN VOM LANDE. 828 Seiten 
3: LEGENDEN. 351 Seiten 

4 : GESCHICHTEN AUS ALTER ZEIT. 323 Seiten 
5 : EIN ABSTERBENDES GESCHLECHT. 320 Seiten 
6: MILITÄRISCHE GESCHICHTEN. 336 Seiten 
7: CHARAKTERE UND SONDERLINGE. 382 Seiten 
S: DIE KLERISEI. 559 Seiten 

9 : AM ENDE DER WELT. Mit einer Biographie Lesskows. 
Von Erich Müller. 350 Seiten 

GESAMTAUSGABE: Neun Bände in Halbleinen geb. in 
Kassette M 45.—, in Ganzleinen geb. (ohne Bandbezeich- 
nung) in Kassette M 50.— 

EINZELBÄNDE: Mit Ausnahme von Band VIII (Die 
Klerisei) jeder Band geheftet M 3.50, in Halbleinen 
M 5.50, in Ganzleinen M 6.—. Band VIII (Die Klerisei) 
geheftet M 4.50, in Halbleinen M 6.50, in Ganzleinen M 7.— 

LIEBHABERAUSGABE: In handgebundenen Halb- 
lederbänden mit Ausnahme der „Klerisei" M 16. — 
„Die Klerisei" M 18.- 

„Lesskow ist ein Fabulierer von unerschöpflichem Reich- 
tum der Einfälle. Seine Psychologie erreicht die ur- 
sprüngliche Tiefe der Volkssage und Legende, also das 
höchste Ziel künstlerischen Schaffens, die Realität des 
elementaren Seins." Berliner Tageblatt 
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